马伊琍：40岁，中场休息了，下半场更重要

口述 | 马伊琍

采访、整理 | KUMA

见到马伊琍时，她刚结束上一轮采访，迅速整理了仪容又坐回单人沙发里。她还是一头短发，牛仔裤配运动鞋，指甲修剪得很短，是她一直喜欢的“舒适、自然又好看”的那种打扮。

马伊琍是女演员，也是一名母亲。工作之外，她把自己更多地放在家庭里，充分浸润在生活中是她创作的动力来源。今年9月，马伊琍主演的电视剧《在远方》播出。去年年底开始拍摄时，正好是马伊琍休息一段时间后，当时的状态“精神饱满，创作欲望强烈。”她认为，演员的表演是一时一世，每个角色恰恰都记录了当时的人生状态，观众所看到的表达是相对滞后的。

过了四十岁，马伊琍觉得自己的人生进入到中场休息时间。她形容二十岁的自己像一块坚硬的石头，四十岁开始主动走出那个坚硬的外壳。面对自我的变化，她觉得一切来得正是时候，“欲速则不达，如果放下了，这件事情反而就朝着你本心所向的方向去。”

本文根据马伊琍的采访整理而成。

“拍完《我的前半生》之后我休息了整整两年，没有作品。

那两年就是踏踏实实地早上送孩子，看看电影、上课、喝咖啡，接孩子，晚上陪孩子聊聊天，然后就睡觉了。每天生活都是这样，没有什么变化，特别规律。那段时间我是整个人浸润在生活当中，特别深入地、接地气地在生活。

拿到《在远方》剧本的时候，我手上只有前五集。前五集里没有后面观众看到的那些最争议的东西。前五集是非常‘安全’的，我当时觉得这是有一点传统、有一点安全的那种剧本。

我一开始希望我要演的角色路晓欧是个比较明确的人物，但是在前五集剧本里，我感觉这个人物一看我就知道该怎么演了，好像对于我来说，没有太大挑战。所以，说实话，当时我想要演这个角色的冲动并不强烈。

后面的剧本是边写边拍的。有的剧边拍边写可能是实在来不及，完不成。这次是因为编剧申捷不想对以前的东西盖棺定论，他的风格太写实了。申捷跟我们几个演员同龄，正好凑了一帮真正的七零后，我们非常了解我们成长的时代，所以大家很聊得来。可能写完某场戏的时候觉得当时那种感受是对的，但是现场演的时候突然就觉得那不对了。我们在拍的过程中每天都有新的想法，随时对人物的走向进行调整。这样的剧本还是要冒一些风险的，但不冒险永远得不到你想要追求的东西。

这是一部很真实的创业剧，它表现的是一代人从90年代末一直到现在的价值观，而且这是在一个非常宽松的环境下完成的剧本。《在远方》一直说到了现在，你也不知道会发生什么事，这个剧本不是在说一段虚构的故事，就是在这个时代环境下实实在在发生的事情。

剧中三个角色姚远跟路晓欧、刘爱莲三个人之间的关系我们讨论了很久。一开始我们所有人都有点担心，这样的关系会挑战观众的感受——有很多观众会带着道德审判来看这一段。但是我们越讨论越发觉到，难道人性不是这样吗？难道一个男人一辈子就只爱一个女人吗，难道一个女人一辈子就只爱一个男人吗？包括后面刘达这个人物出现，我跟编剧申捷讨论过我和刘达要不要结婚、要不要有一段婚姻。我们最初的想法是这两个角色要有一段婚姻，后来我们发现，不要有婚姻，他们之间有一段情感，就足够了。

像路晓欧因为爱情和家庭关系紧张的那个剧情，在生活中其实就有不少吧。观众觉得这是个多么任性的女孩，但现实中难道没有这种事吗？所谓的孝真的不是事事都听父母的话。孝最早就叫‘身体发肤受之父母’，是你要保护自己的身体，爱护自己，爱自己就叫孝。一个好的父母，绝对不会希望孩子一切只听自己的，你生的是一个人，不是你的附属品。我觉得好的父母就是希望孩子过得开心，这个就是伟大的爱，爱是无私的、不图回报的，让孩子什么都听你的，这是控制。这是我成为母亲之后真正意识到的道理，我对自己的孩子也是这样的观念，我希望她们过得特别好，感谢我的孩子，她们让我第二次成长。

还有，路晓欧后来发现自己有能力去帮助姚远完成他的梦想，实际上她是在弥补童年时候的自己。到这个时候，她意识到自己身上的母性，在精神层次上给予他人可以极大地满足她自己。这段在很多人看来是在‘犯错’，其实路晓欧是聪明的，知道自己能给予的是什么，可以适时地退出、转换自己的身份，去追求人生下一步想到达的境界，没有止步于一个男人身上。

我们把人物变得很真实，即使它可能会让观众不适。观众看剧时很希望看到一个人从一而终，对不起，生活当中这种‘圆满’的事都是少数，为什么影视剧当中人就要活得这么假？我们为什么不把它写得真实一点？今天你们看了难受，但是好好想想，你们为什么会觉得难受？因为生活就是有很多痛苦、灰暗的部分，你不愿意面对。这才是最有意思的地方。”

《在远方》是马伊琍阔别两年后的回归之作。剧中故事从路晓欧23岁时讲起，一直到成年，到她成为“运筹帷幄的女强人”。这部剧播放时，马伊琍曾经在微博上感慨：“人生，是不断地放下与告别！遗憾的是，我们常常没有勇气好好告别，尤其是亲密关系。” 剧中人物路晓欧的设定与马伊琍同年。那么，马伊琍二十多岁的时候，又是什么样子？

“我的成长背景跟路晓欧完全相同，进入角色时会想到自己二十岁的时候。

1999年我刚刚大学毕业，那个时候我话很少，大部分都是在听，一切都是未知的。

不管二十年前还是现在，年轻人的打拼也没什么不一样，都要靠努力。我当时觉得生活中别的困难都不觉得困难，就觉得当自己找不到自己特别心仪的人是最大的困难。现在年轻人的生活，被科技、电子产品侵入太深，有太多外力把他们的精力打散了。现在身边二十多岁的小姑娘都不谈恋爱，说找不到男朋友，她们的生活，动不动就可以看起来很丰富，有那么多电子产品，看这个看那个。

在我二十来岁那个时代，手机就是一个高消费品，不是很多人都拥有手机的，也没有ipad，也没有这么丰富的网络资源。二十多岁的时候我们都在拼命地谈恋爱，大家吃饭时就是在说话，没有人看手机，有很多话题去聊。有特别丰富的思想，每天都有碰撞，每顿饭都很开心，有很多收获。可是现在大家吃饭就是在玩手机，好像人跟人之间并不需要太多的交流。现在的年轻人好像也不太热衷于谈恋爱，这个我还挺不能理解的，我觉得有点浪费他们的大好青春时光。

那时候我上课、拍戏、谈恋爱、聊天，大众娱乐也没有那么丰富，生活节奏很慢，和远方的朋友交流还会写信。

我周围的朋友很多都是第六代导演，是又穷又有理想的一群人。我也穷，没钱旅行，买张机票都要买最便宜的打折机票，坐火车，硬卧都已经很不错了。恋爱才不要花什么钱，除了吃饭，就是出来走走路，聊聊天。大家凑到一起吃饭，饭桌上聊的都是电影，那个时候有碟嘛，看了什么电影，大家就一起讨论说这个导演太牛了，那种拍摄手法、思想什么的。要么就是弹个吉他或者唱歌，也不打牌，不打麻将，大家都是纯聊，聊电影，聊艺术。那时候我理想型的男人是很出色，在专业上要求非常高的人。现在回头想啊，真不是那么回事了。

我的父母年轻的时候很穷，他们是插队时认识的。我们家以前住石库门，住房条件很差，特别小，因为想让爷爷奶奶住有空调的房子，我大学时拍了很多广告，也接了很多戏，所以大三存到一笔钱的时候第一件事就是给家里买了一套房子。

受父母的影响，我从小的恋爱观从来就是可以摒弃一切，不看金钱。我认为爱就是非常纯粹的，在我二十多岁的时候，我一度瞧不上有钱人，甚至于对有钱人还怀有‘敌意’，觉得有钱怎么了不起了？就是那种又穷、又骄傲、又要自尊的小姑娘，非常理想主义。

那时候爱在我心里就是一件很伟大的、很让人兴奋的事，爱情太让我好奇了，是必不可少的。其实我到现在还是这样，我认为我对爱这一部分的追求，从来都没有被世俗改变过。我年轻的时候特别疯狂。从上戏毕业之后，我为了爱情为了理想跑到了北京，一待就待了十几年。

我以前是个不喝酒的人，至今我都无法从酒精这件东西上寻找到快感。但是我后来没有恋爱的那几年当中，跟很多年轻人一样，天天晚上混酒吧，混到早上，这些事情我都干过，特别了解。后来就觉得那段时间真的过得好无聊。但是回头想想那段日子也很珍贵，如果我曾经没有这样疯狂过，我总是要对那样的生活抱有一种好奇心。我怎么了解人性，怎么会去审视自己？那种遗憾不要留。

让我回想年轻时遗憾的事，我的回答是：没有。我觉得遗憾也好，后悔也好，都没有用，就是接受。但是我当然也有过不去的时候，只能不停地告诉自己要接受。可以去想为什么‘我过不去’这个事儿，它一定有一个点，总有一天会过去。

我以前允许自己犯错，允许自己去做一些看起来出格的事。年轻的时候不会那么理智的，谁年轻时没有疯狂过？不疯狂就不叫年轻了。年轻的时候不疯狂、不去探索、不去冒险，你难道要四十多岁以后才去疯狂吗？那时候才补课，补回来就要出事了。我经常鼓励年轻人一定要多出去玩，勇敢地去恋爱，因为此时你的精力充沛，有机会犯错，年轻时就是不停地犯错不停地成长。但是你千万不要说‘我就去犯错，我不反省。’那就完蛋了，只能在错的路上越走越远。”

二十多岁毕竟是二十年前的事情了。几年前，马伊琍出演了“罗子君”以及“孙芳”，这标志着她作为一名成熟女演员成功转型——这也让更多人将关注转向“成熟女演员”这一群体。现在，关于四十岁，马伊琍如是说。

“现在，我四十出头，觉得到了一个转折点，是该中场休息的时间了。几年前，人生刚进入这个状态时我非常不接受现状。我那时候有点想不通，因为我一直是这么一个可以游刃有余支配自己生活状态的人。

最近有朋友这么跟我说，他说’你进入一个中场休息的阶段了，你需要停机充电。‘说实话，前面四十多年，我得到了很多同龄人没有得到的东西，也许老天爷给我很多眷顾，拿走了我的那些弱项。你看踢一场球还得有中场休息，我还是到了这个阶段了。我很感激那个朋友后来跟我这么说：‘你记住，大部分的球赛从来没有靠上半场就能决定它的胜负，最重要的是下半场。当然我们也不需要决定我们的胜负，下半场非常重要，因为下半场需要你回顾上半场，然后再布置下半场的战术。’

这个‘中场休息’，我要问问自己是否接受上半场曾有过的问题，去总结，建立对下半场的信心。我没有特别给自己准备什么。没有遇到我想要表达的角色，就休息两年，幸运遇到了，就去演，整个生活节奏上还是变慢了。女性演员到了这个年龄都会有担心，但我不会因为这个就盲目接戏，我知道我的表演，我是要投入灵魂、投入所有的情感进去的，我不要轻易给出自己这部分最珍贵的东西。它真的很耗费我的精力和体力，所以我绝不轻易给出自己的表演。

身边的人好像都跟我说，说我现在比他们刚认识我的时候更让他们喜欢了，他们就觉得我现在很真实，有那种柔软的成分出现，可是我自己也不知道我干了什么，有什么变化。

同龄的女性朋友说我之前像一块坚冰，很冷，让人不敢靠近，现在这块‘坚冰’好像融化了。经纪人跟我说：‘原来我收到你的消息时语气就是笃定的、直接的，像一条直线，要这个就去，不要就不去。现在你可能释放更多的信息，我们更想走近你了，而原来你看起来特别强大，好像不需要我们走近。’

二十岁的时候我就完全不想有婚姻，更没想过成为两个孩子的母亲。整个人特别坚硬，就像一块石头，谁过来就撞过去。

学《易经》也是我这几年中场休息的自我充电之一。平时也会跟朋友解释《易经》六十四卦里面很多哲理，很有意思，它们会让人变得通透。而且我发现只有在这个年龄阶段，我才真的读得进去，它需要人生阅历来体会。

我自己能体会到的自身变化是心理上的状态。我觉得是更真实，更开放了。最近几年我呈现的每一个作品都是在释放这种真实。

《我的前半生》罗子君这个角色，一开始也是找了别的优秀的女演员，但是很多女演员的反应是她们不能接受罗子君这样失败的女性。后来我也想了，为什么我一上来就能接受？我可以理解这样失败的女性，我也懂得示弱和卑微，不是丢脸，是我们人性真实的一部分。我到了这个时候，我真的可以理解，可以共情女性的卑微，虽然我们每个人都不想让人家看到自己非常无用的一面，但是其实我们都有，我们不得不承认我们都有这一面。

前两年拍《找到你》我演了孙芳，这在我年轻时觉得自己根本不可能去演的角色，我不能理解我怎么在观众面前展示这么糟糕、这么失败的状态。那时候我眼里只有自己，只想让大家看到最光辉的一面，但是事物一定有两面性。一念生阴阳，我只让大家看到自己阳的一面，那我阴的那一面呢？其实更多去面对这两面，才是一个最完整的人。有的女性可能天生就具有这样可以真实面对自己的个性，我是四十多岁才有这种状态。现在开始也不晚，好过一辈子都很执着地要求自己处在那个坚硬的外壳当中。

实际上，观众完全接纳这样的马伊琍，旁观者反而更喜欢我了，因为他们看到一个更真实的我。而我也是因为这样，可以更感同身受。我们是文艺创作者，我们不光让观众看到我们最光鲜亮丽的一面，其实我们要观众可以正视、面对自己灰暗的、柔弱的、卑微的一面，这才使人可以更好地接纳自己的人生。”