正午信箱140 | 什么样的灵魂算是有趣呢?

正午 · 12/02

来源:界面新闻

正午好,叶三好,郭玉洁好,李纯好,张莹莹好(其他员工也好)

25岁那年曾经给你们写过一封信透露过某个烦恼,李纯老师回信说再等两年看看可能就不是烦恼了。告知给李纯老师,真的不是了。

说起来有些惭愧,念大学的时候每天都看正午的,工作忙了以后就很少看了,之后常不常看也说不准,但还是祝正午一切都好。

上个月结婚了,是喜欢的男孩子,虽然也没有想那么早结婚,但是反抗家里的建议很没有效率,我喜欢用大家都高兴的方式解决问题,再说了,是喜欢的男孩子。所以总的来说,这是一个好消息。

没有别的烦恼,我过的挺好的,虽然还是很爱哭,但没有几次是为了自己掉眼泪。因为自己太幸运了,我不知道自己的眼泪到底从哪里来,它们流出来也不会减轻别人的伤痛,觉得它流的很不是时候。

前两天老公的爷爷过世了,所有人都守在灵堂里,姑姑叔叔都很克制,没有人大声哭。整个灵堂也不阴森,大家像来做客一样坐在一起喝茶打麻将,坐得久些了就起身告别。公公连着好多天没有睡觉,站到最后一天我觉得他快要变成一个空心的人了。但还好,上午下葬之后天就放晴了,像是老天给他们准了个假。

其实我到现在也不算是完全成人了,物质生活上直到结婚前都没有脱离过家人的支持。一直在做一份很难赚钱的工作,感觉现在加上老公所有人都在养我的爱好。有时候真的,觉得太不符合中国家庭的普遍情况了,但是大家似乎都没什么异议。我是不是太幸运了,我好意思继续这样幸运么?

我是画漫画的,我的很多朋友都是画漫画的,有的朋友很穷,但他们好纯真,他们画的东西让我想哭,我会不会永远也画不出那样的。但我可以画出别的,所以其实我也没有真的在烦恼这个问题。

祝下次的信里能带上我的漫画(能让我自己满意的漫画)

Teeter

 

NOON回复:

 

Teeter你好,

首先,新婚快乐。

抱歉,我忘了当时你说的烦恼是什么,可见我当时的回信太草率了。

有时候是这样啊,以为随着时间会消失的烦心事儿,当初怯懦的、抗拒的、不知所措的东西,当时觉得是自己太年轻太幼稚才会这样吧,可是等自己一点点长大,到了一个别人以为你应该八面玲珑的年纪,其实内心没怎么变呢。那种感觉就像到陌生人家做客,手脚笨拙,始终没办法显得灵活啊。

你在信中提到了一个烦恼,说觉得自己太幸运了,好意思继续这样幸运么?羡慕,还有人睡觉嫌床垫太软的......我觉得没什么不好意思的,重要的是,你和你周围的人在这种幸运的笼罩下是否感到快乐、舒服、宁静。比如你提到,你在物质上还需要依赖家里人的支持,在我看来(一家之言),如果这个负担不是很重,而且可以让你安心做自己喜欢的事儿,先这么着呗。搞艺术嘛,吃软饭不可避免。

最后说一个我的烦恼。敝人今年夏天在正午征友(男友),然而以失败告终。2018年就要过去了,再次奉上我的邮箱:mschun007@126.com,欢迎大家给我写信!

正午 李纯

 

正午的老师们好:

七月流火的季节,你们那里都还好么?

不好意思,因为常年不写信,也不知道怎么开头了。我身在一个三线省会城市,虽然是盛夏,早晚倒也清凉得像空调房。

关注正午有相当长一段时间了,各式各样的长文就像一个个万花筒,让我看到许多不同的世界。而正午信箱就像一个树洞,大家学习的烦恼、工作的烦恼、恋爱的烦恼都往里倾述,回复的你们言语都很睿智轻松,不禁好奇,你们又有哪些烦恼呢?

我算是和玉洁姐一样吧,在媒体这个行业里混迹。时间不长,但却越来越感觉无力。在杂七杂八的工作间隙会反思,究竟是我个人的惰性还是体制出了毛病,总是写着许多言不由衷、模棱两可、乏善可陈的废话,一天天地消磨对生活的好奇心与激情。常常欣羡地看着其他地方的同行,虽然有苦有累,却是真切地“存在着”。想过要逃离,却又觉得是内心的围城,逃到哪里都是陷阱。

都说是要通过工作来证明自己的价值,来实现自己的追求。可是身边许多人,都是一步步地将棱角磨掉成了踏实的、普通的、自得其乐的、无聊的人。真是噩梦,一眼看到底的人生又有什么值得的呢?成为一个有趣的灵魂多难啊,但是我还是想去尝试。

絮絮叨叨也开始了发牢骚,真是不好意思。

祝好。

许愿30岁以前要纹花臂的一兮兮

 

NOON回复:

 

许愿30岁以前要纹花臂的一兮兮,

你好。看到你的信已经是冬天了,我所在的城市一直反复,好像要冷下去了,突然又回温,今年看样子是个暖冬了。不知你所在的城市如何?

的确,我跟你一样在媒体混迹,消磨着志气和好奇心,常常想着逃离,也的确逃离过几次,最后又回来了。如果说我有什么烦恼,就是去意常常萌生,但此时又无法轻易逃离了。没有人过着没有烦恼的生活吧,即使不为外务所侵,也要面对自身失去创造力的威胁,归根结底,这才是最主要的。

最近好像很流行“有趣的灵魂”,但是什么样的灵魂算是有趣呢?别人以为有趣的,我常常觉得很无聊,别人看我,大概也觉得无聊。在我看来,思考着、创造着的灵魂是有趣的。

一个小小的提醒,“七月流火”,并不是看起来的那个意思,七月是夏历,相当于公历的九、十月,“火”指大火星,大火星向西方流坠,暑热退去,天气变凉,由夏入秋,而入冬。

祝好。

正午 郭玉洁

 

正午你好哇,

上一次主动写信大概是在初中,现在已经是奔三的年纪了。

一个人北漂,租住的房子是个老小区,第一次去看房子时走进小区就很喜欢。住了近半年,走进小区的时候还会想好想一直住在这里啊,然而三环内购房怎么可能?老小区楼层低、隔音有点不好,夜深的时候会听见楼上的小孩子哭闹,自然也会有时听到开心的笑,会听到早起或傍晚在楼下遛弯的大爷大妈闲聊。

都说北京没有春天秋天,今年感觉还是有春天和秋天的,会感觉到季节在缓慢的变化。夏末的时候还在纱窗上看到了壁虎,连着几晚都有,像是守护的卫兵。

最近睡前在看王小波的《爱你就像爱生命》,早上坐地铁时在看杨绛的《洗澡》,巧的是把这两本书里的爱情和婚姻放在一块审视,大概也是理想与现实的对立?自己初恋分手后一直单身,对爱情和婚姻的态度都有点理想化,拒绝了家里一而再再而三提出的相亲,还义正言辞的说遇不到就不结婚。大家都说会遇到那个合适的人的,可是你说真的会遇到吗?

应该对现在的工作满足吗,虽然在学到一些新东西的时候会有点开心,有的时候会想工作除了赚工资到底什么意义?感觉所处的自媒体行业像《红辣椒》里那个喧嚣的游行。

好像开了个会天就黑了啊,祝看到这封信的你睡得好吃得香看得下去书。

——吃很多的瘦子

 

NOON回复:

 

瘦子你好哇,

天黑得真早啊,今天又有霾,这会儿是下午三点零三分,窗外已经弥漫着昏黄,我寻思再过一会儿,四十分钟,或者一个小时,就得开灯。冬天电器们总是忙碌,灯要亮很久,加湿器要冒烟很久,咖啡机的运行时间也延长了,为了对抗减少的阳光带来的困倦。尤其灯亮了之后,窗外就愈发显得黑,这些工作着的机器发出些微声响和热量,裹住中间的人,多少获得了点慰藉似的。

我出门不多,但每次出门,如果遇上好天气,心里总是高兴的。今年北京的秋天是不是格外长?尤其前一阵子,还不那么冷,黄了的叶子还大量挂在枝头,却已经有许多在小风里飞,一会儿轻轻坠在人行道上。眼睛往上往下都觉得美。有一天,我进了个校园,忽然听到背后有人说话,应该是在学校里干活的工人,河南话,大声而赞叹的,“银杏叶真好看,黄溜溜嘞!”不知你能不能听到这几个字的声调语气,对我来说,它亲切而强烈。那天,我在校园里走了一圈,多看了一会儿银杏叶。

读你的信,觉得你提出了一些问题,但并不需要解答,所以我也和你一样,分享一点生活的瞬间好了。另外也说说爱情吧,我总觉得,“遇到合适的人”不是“迟早一定”的事,它需要一些努力,还需要很多运气,如果你不确定自己是不是有足够的运气,就先做前半部分吧。还有工作,在满足生活需要的前提下,我几乎觉得赚钱是工作的意义中排在最末的一项,工作可能是你的时间,也就是,你的生命,投入最多的部分,因此需要在工作中找到能真正满足你并令你成长的东西。当然,如果你的工作能让你赚到钱,那么真的恭喜。

你谈及自己在自媒体行业,怎么说呢——这些年我愈发觉得面对媒体,面对它的公共属性,要慎重。你的工作会影响他人,可能是他人的判断,甚至是他人的生计。理性很重要,同理心也很重要。毕竟对于“公共”,我们都负有责任。

感觉这是一封蛮分裂的回信。最后祝你四时顺遂,吃得健康。

正午  张莹莹

 

4

正午君好!正午的各位展信安。

距离上一次给正午写信也快两年了吧。我很喜欢正午的《此地不宜久留》。还由此去找了《樱花号方舟》来看,由一扇门打开另一扇门,很奇妙。在此还想向黄昕宇问一声好,去年八月份因为工作的原因,我去北京参加培训,特别想去找她走夜路啊,哈哈哈哈哈,最后也没好意思。

我的休息日是周一和周二,现在打算去市中心逛一逛。昆明的阳光很好,路上开了很多樱花。以春节之名挂上树的灯笼也被摘下了,我现在才感觉到“新的一年”在生活里的渗透。

 

我喜欢陌生的人群,当生活的观察者是我认为最理想的存在状态。过去的一年,发生了很多的事,希望自己长大的同时也保持住以前的那份明朗。不知道那些告解神明有没有听到。今年的计划是年底去一趟日本,明年参加三月份的雅思考试。就算怎么走都出不去,我还是不想停下来。

从工作以后,生活有了很多改变。不能用好坏来分,那个离开了的人说都是缘份都是经历。希望调整好节奏后,我能重新把握住生活。

最后跟大家分享一件事:有一次去坐公交车,遇到一对夫妻。看得出来丈夫在生活里就是被照顾的那一方,车来了也不知道该不该坐,也不知道要坐哪趟,只知道问他妻子。后来两个人不知道为什么就开始吵架,说了不好听的话,两个人就隔着一段距离站着,男的就去看公交车信息表,女的站在一边气得要死,后来来了辆车,女的就上车走了,没有告诉男的。男的在看信息表根本没注意到。后来我要坐的车来了,后面接着另一辆公交。好像男的看了信息表以后知道要坐哪辆了,就是后面那辆。车到站了,我就上车了,然后看到他呼哧呼哧地跑过来有点着急地往广告牌后面看,应该是想喊他妻子,我只看到他向后面看的样子,不知道他一眼看过去什么人都没有,心里面当时会不会难过。我假设了一下,如果我是他的话,会难过到窒息。(也不知道我有没有叙述清楚)

最后祝大家,闷声发大财!

套头衫爱好者

 

NOON回复:

 

套头衫爱好者,你好啊。

又看到你来信,挺开心的。你上一回的信我印象好深,你写掉进蹲坑的项链失而复得,写得蛮可爱的。我记得回信时,我也分享了一个借住我家的贝斯手从公厕掏手机的小事,也是挺轻快的语气。今年整年过得比较难受,我越来越写不出两三年前回信或者小稿子里那种轻轻巧巧的东西了。

八月我从胡同搬走,此前在胡同里住了两年半,搬了三个地方。胡同生活有特别难堪的一面,无遮无掩的,过于真实了。我最后住的那间杂院,隔壁房东经常为一点小事非常激烈地训斥女儿,小姑娘才念幼儿园。在她的酒鬼丈夫出院回家那小半年里,夫妻俩隔三差五大吵大闹,互骂极其难听的话,让对方去死,或杀了自己。有一回招来了警察。这种时候我都特别难受。我很怕高声叫嚷的声音和争吵的场面。你信里写的那段夫妻在公交车站吵架的场景,如果我在现场,也会看得很难受。

去年我刚搬进那间杂院,一进屋,就看到门边墙柱的裂缝里插着一把水果刀,不知道是谁,为什么插上的。我偶尔拔下来握在手里看一看,又插回去。我的书桌摆在墙柱边,有一些很不开心的晚上,我在书桌前的粗糙白墙上乱涂乱画。七月底,我结束了一段谈了很久的恋爱。八月退房那天前男友来帮忙,带了几块砂纸。我们用砂纸擦墙上的笔迹,擦不干净,于是拔下那把刀,用刀刮。白粉尘扑朔朔落下来,我吸进去好多,嗓子疼。刮完墙一人点一根烟,他说,“你啊。”

我搬到了南城一栋临马路的公寓楼里,很少走夜路了。这两个月出了几趟差,回北京就不大愿意出门,夜里经常在椅子上蹲很久,想很多问题。有一天晚上觉得必须出去走走了,于是出门。空气糟糕,马路上冷清得很。客运站门口有些等车的人,穿得厚鼓鼓的,大包小包堆在脚边,很沉默,也不动,暗糊糊的一团静止的剪影。我上天桥,看到台阶上坐着两个普通上班族样子的女孩,一个埋着头,另一个轻轻拍她的背,像在安慰,几只空啤酒瓶散落周围。我走过时,安慰人的女孩看到我,问,“你一个人吗?要不要一起喝一点?”我说不啦,回家了。另一个女孩抬起头说,“那你快回吧,一个人注意安全”。她眼里亮晶晶的,但很温和地微笑。我说,“好,你们也快回吧,空气太差啦”。然后互道了一声“Bye-bye”。

这是我最近一次走夜路,讲给你听。最后,祝你高兴。

正午 小黄

 

5

正午:

你好。

不知道该怎么写这封信的开头。正午信箱我几乎每期必看,写给信箱的来信里有的是在讲述自己的烦心事(这部分似乎是多数),有的则是像小散文一般写一段自己在生活中的所见所思所感。我一直也想给正午信箱写一封轻轻的不那么沉重的散发着秋天阳光气味的可以让人读了之后浅浅一笑的信,但我觉得目前我所遭遇的事情似乎使我再也写不出这样的一封信了。目前我所拥有的只有被阴霾笼罩的心境。

阴霾的起因就是前一段时间我被诊断为1型糖尿病。我今年20多岁。如果我五六十岁得了这种病说不定自己还能看开一点。1型糖尿病和2型糖尿病不一样,1型患者的胰岛功能比2型的还要差一些,而且1型的患者需要终身注射胰岛素。我之前对糖尿病并不十分了解,以前感觉糖尿病是中老年人或者过度肥胖的人容易得的病,也是一种常见病了。我20多岁,体型适中,从来没想过自己会得糖尿病。医生说2型糖尿病患者的胰岛功能可以随着饮食和运动调理从而逐步恢复不需要终身注射胰岛素,而1型的患者则离不开胰岛素。现在得了病,每天都需要定时定量注射胰岛素,还需要定时监测血糖,饮食也有严格的限制,这给我的生活和工作带来了很大的不方便。我不是一个退休在家可以专注调理身体的中老年人,我是还要工作还要奋斗的年轻人啊!

每天三顿饭之前都需要注射胰岛素,每天还需要用血糖仪测2~4次血糖。除此之外,饮食方面,医生建议自己煮饭吃,不能吃甜食不能喝粥不能吃含淀粉的食物不能吃过咸的食物不能吃油脂多的食物。我现在的工作不算忙,但工资也不高,工作地点在一个小城市。没得病之前,我一直计划着换一份工作,去大城市工作,忙一些没关系。但现在我的计划都因为得了糖尿病而泡汤了——目前的工作勉强让我有时间调理身体,如果去大城市换一份工资略高但略忙的工作,我的身体就吃不消了。我觉得自己被这个病束缚住了。我似乎可以看到自己在这个小城市度过平庸的充满怨气的一生。这是我最害怕的。

糖尿病本身除了血糖高没有其他症状,但是因为血糖高,会引发肾脏眼睛等器官的并发症。我现在还年轻而且刚得病,现在还没有并发症。但到了中年,可能许多并发症就会接踵而至。一些并发症是极其严重的,比如眼部病变造成眼底出血、视物模糊甚至失明等等。还可能造成肾脏功能的衰退,以及足部病变等等。我不想埋怨命运,我知道怨天尤人是愚蠢的,但我还是想问:为什么我这么年轻就得了这个病?Why me?

饮食方面,上面我也说了,有许多限制。虽然我不是一个吃货,对美食没有过多的渴求,但是我才20多岁,我还有许多没有去过的想去旅行的地方还有许多没有吃过的食物。但是现在得了病,旅行也成了一桩麻烦事(每天三顿饭之前都要注射胰岛素是最大的麻烦)。而且旅行时就算能做到定时打了胰岛素,但是也不能尽情品尝旅游地的当地美食。甜食就不说了,绝对不能吃。就算是餐厅的饭菜,因为一般油脂很大,所以基本也不能吃。我没得病之前偶尔会吃几块巧克力。现在就别想了。

最后谈谈爱情。爱情对我而言在我的人生中其实是次要的。我没得病之前就没想过要结婚。即使结婚了,以后也打算丁克。没得病之前我没有男朋友。现在得了病,更不可能有男朋友了吧。我已经做好了单身一辈子的打算(而且我的“一辈子”可能比非糖尿病患者要短一些)。不过虽然我可以嘴硬这么说,但是内心还是有一点对爱情的憧憬。但是由于这个病,我想我还是对爱情死心吧。

我无法跟父母倾诉这些,因为我得了这个病,他们已经十分痛苦了,我不想再增加他们的烦恼。谢谢正午提供的这个平台可以让我说出这些话。

想吃巧克力的猫

 

NOON回复:

 

想吃巧克力的猫:

你好。

我……想了很久,还是没想出来该怎么安慰你。我觉得如果一个健康的人告诉你,疾病不算什么,要做好自己,要走出阴霾云云,这简直是虚伪。所以只能说,实在是抱歉得很。

不过,我还是想了想,得病的换成是我,会怎么样?

我觉得很大可能,我会远离现在的工作和生活。像你说的一样,回到小城市养病。朋友们会打电话安慰我,亲戚们会来看看我,大家都说些好听的话。我会一一感谢他们的好意。但如果来人太多,同情太多,我又不能控制会有反感。会有一段时间,每当深夜或一个人的时候,我会格外难过。但是这总会结束的。度过了最初的适应期,我总会找到与疾病的相处方式。毕竟病不至死,遵照医嘱,我和健康人也不会有大差别。疾病会逐渐成为我的合法借口,我会活得更加自我,只做自己喜欢的事,不在意他人对我的看法。任何事有人要强迫我,我都会说,我是个病人。当然,我会让自己活得很好,我相信科学发展的速度会快过我身体恶化的速度。

希望你能比假想中的我更加从容应。

正午 刘子珩

 

如果您想写信给正午,请致

noonletter@jiemian.com。

 

—— 完——

 

题图由朱墨拍摄。

打开界面新闻APP,查看原文

热门评论

打开APP,查看全部评论,抢神评席位
界面新闻
界面新闻
只服务于独立思考的人群
打开