“摆一哈”成都跑酷

初次见面，陈泽宇和我约在建设路上的咖啡店。他是个成都95后，一米七五的个头，身穿白色短袖与卡其缩口裤，身材匀称又精壮。

陈泽宇接触跑酷至今已有八年。

“你好。”他微笑，露出嘴里的牙套。正宗椒盐味川普伴随着几分腼腆和羞涩——很难相信他平常会去跑酷，只有手腕上黑色卡西欧G-shock手表透露出零星的运动味儿。

简短寒暄过后，陈泽宇渐渐放下拘谨，摆起了他和成都跑酷圈的龙门阵。

2008年，西南石油大学的一位跑酷爱好者疯狂跳湖的视频火遍全网，那时候陈泽宇正上初二。在这部视频和跑酷主题电影《暴力街区》的催化下，陈泽宇说：“当时我就有点迷。在网上搜索到成都C4——一个跑酷俱乐部，那时他们刚刚成立。”但是当时陈泽宇的年龄与俱乐部成员相差悬殊，怯于联系他们。“后来有一天，我和我发小出去玩，走到东区音乐公园，看到两个人在那里跑酷，其中一人就是我师兄。”

陈泽宇所说的师兄正是表演跳湖的跑酷爱好者。通过朋友介绍，陈泽宇鼓足勇气与师兄正式相识。“师兄看我做了几个动作后夸我有前途，冲劲很大，带我去爬墙……然后我就彻底迷上了跑酷。”那晚是陈泽宇第一次接触跑酷。这么多年过去，问起他当时的感受，陈泽宇眉毛向上一挑，放下手中的冰咖啡，用两个字回答：“很爽！”这个面相害羞的成都男孩猛然激动起来。那晚，师兄给陈泽宇留下了手机号和QQ号，那时陈泽宇没有手机，更不会带纸和笔。按照他的话说，“我是一路硬背着师兄手机号回的家。”

然而跑酷之路并没有预想的那样顺利，“后来他一直水我（水我，约定好时间地点但是并没有赴约），但是我从没放弃。他虽然很水我，但也教了我许多东西。那时大家都是刚起步，除了个别练过杂技的，基本都是自学。”目前，成都C4跑酷俱乐部只有陈泽宇和他的师兄坚持了下来。

讲到这里，陈泽宇咂了两口冰咖啡。我问：“那条微博你知道吗？成都跑酷的，在楼顶。”

“知道，我们都认识，成都跑酷圈子很小。”

“你们有没有团队之类的？平时接商业活动吗？”

“我不混这些团队，我不是很喜欢太商业的……比赛我也不太参加，因为没必要那么拼嘛，超出自己动作范围，但是平时自己私下又喜欢。而且比赛其实会限制你，越比就越想比，失去跑酷本身的意义。”

陈泽宇认为，是纯粹的心态让他能一直坚持到现在。“而且通过跑酷这一个点，往外延伸了更多的街头文化，说唱啊、街舞啊……”陈泽宇在2014年与三个好朋友共同创立了一个成都跑酷的厂牌“Ultra Hot”（超级烫），以推广跑酷运动为主，“玩跑酷的都差不多知道，但是人还是太少，发展不动。”

谈到目前国内跑酷现状，他的看法是：“太分散了，连个固定场地都没有。国外有场地，至少人家不会被赶走。我们现在去练还会被赶走，很惨的……坚持好几年了都这样。”

第二天，我跟陈泽宇一起前往训练场地。

其实，跑酷爱好者们并没有专门的场地，日常是在成都体育学院进行训练。他们必须等到成都体育学院的学生中午下课以后，每人每次还需要向清洁人员支付十元钱。陈泽宇抬手看表：“只能卡着十二点到。一开始这里也不让我们进，最后还是我朋友‘贿赂’了看门的一二百块钱，说了很久，才‘贿赂’通的。”

环顾四周，一座典型的体操馆，软垫、单杠、双杠、吊环、蹦床……几位陈泽宇的老朋友正在热身。

训练中，陈泽宇和他的朋友们会用手机录制动作视频以便反复研究。蓝牙音箱和手持稳定器是他背包里的必备物品。

陈泽宇说，他经常从杂技、街舞等动作中汲取灵感。“我想让我的动作比杂技更酷，更有范儿。”但这同样意味着更大的风险，“浑身都是伤，习惯了，后脑勺还缝过几针。”他对伤病一句带过，现在岁数稍大，过于危险的动作他尝试着尽量克制住冲动。

下午一点半，工作人员手拿条帚准备打扫，跑酷爱好者们看见条帚即明白，训练结束了。小伙子们陆续收拾好东西，快步走出体育馆，“错峰”去吃午饭。在附近的苍蝇馆子，陈泽宇点了盐煎肉和粉蒸牛肉。

“你们平时不用注意饮食吗？这些菜多油啊。”

“无所谓的，运动量大，可以多吃一点嘛。”

“你们有没有想过去解决训练场地的问题？”

成都跑酷爱好者们曾经看中了IBOX旁边的一片空地，“本来我们想拉个赞助承包下来，但是这边不同意……最后……你知道，玩滑板的，他们有钱嘛，给办下来了。”

陈泽宇基本上每天都会在训练后接妹妹放学回家。等待放学时，他坐在湖边，掏出手机看视频：“我最喜欢英国团队STORRO，我觉得他们很酷，他们从不参加比赛，但是在世界跑酷圈里最火。因为他们有自媒体，自己拍视频，在网上火起来的。”

他随手点开几段STORRO的视频说道：“国内根本不可能，玩不起来的，没人支持，没有这么一个体制。”视频进度条在继续，他的声音低了下去，又重复一遍：“没有这么一个体制。” 陈泽宇并不打算以跑酷作为谋生的饭碗，“青春饭嘛，用不了几年的。而且市场也不是很需要这个啊。主要出路就是驻场演出，在欢乐谷表演什么的，也就有人想在网上火一把嘛，炒作……我一些跑酷朋友技术很好，最后还是转行了……”陈泽宇未来还是想继续读书，他发现身边职业跑酷选手的学历普遍偏低导致他们“限制住了自己”。之前，陈泽宇也因为跑酷耽误了高考，最近他刚刚参加完专升本的考试，他认为考上西华大学问题不大。“你不是川大的吗？我以后考研想去你们学校。”

说完，陈泽宇凝视着湖面上浮动的野鸭，我不知如何应答，向他递了支烟，陈泽宇摆摆手：“抽烟对我跑酷不好。”幼儿园放学铃声响了，野鸭一个猛子扎向湖底，陈泽宇站起身：“该排队了，我去接我表妹了。”