2011年，我想拍点关于民间信仰及巫术的照片。我查阅了一些资料，打听了国内对此有研究的学者，还加入了一个QQ群以及豆瓣小组，但是多数人也只是停留在道听途说神神叨叨的阶段。在群里交流时，我听说了巫溪这个地方。
巫溪正好是我的朋友，摄影师木格的老家，他的作品《回家》拍摄的就是巫溪。巫溪这个名字，大概与宁厂古镇宝源山是中国古代占卜术的中心有关。当地政府似乎想以巫文化作为一个文化遗产项目进行操作，带动当地旅游业。我去那里时，还有一个在建的巫文化博物馆，不知道现在建好没有。有这样一个由头，又有认识的朋友在那里，2011年春节我就去了巫溪。
到了当地，实际的情况是大街上的算命先生确实比一般的城市要多，还有那个似乎处于半停工状态的巫文化博物馆，除此之外，巫术这种事情还是离现代世界太遥远了。
我们在车站附近和一些算命先生聊了聊，其中有一个年纪很大的老先生说，他曾经做过跳神的工作，后来生意不行，改做算命了。他说家里还留着法器和行头，如果想看的话，他能给我们来一段。
我们兴冲冲地跟着他回了家。房子很大，但是内部很简陋，基本上是毛坯房，家具也尽是些破破烂烂的桌椅。当时正值年节，屋里有许多亲戚，孩子们四处乱窜，三姑六婆坐在条凳上磕着瓜子，很热情地分给了我们一些。不一会儿，老头找出家伙摆了一桌，让自己的孙子去外边买了些香和几种谷物。准备完毕之后，他带着作为助手的孙子，还有我们，去了他家后山上，找到一面石墙，依靠着它搭建起了一座神坛。
他先在神坛前唱诵了一阵，然后点起香，烧了符，用圣杯丢卦，也不知道在占卜些什么。做完这些后，他正经穿戴起来，拿出一个类似快板的东西打着节奏，念念有词，又唱了一大段。最后，他右手持刀，左手摇铃，随着越来越昏暗的天色，他的唱腔与肢体动作也越来越激烈。似乎一场在所难免的斗争已经在他的世界中激烈进行。他请来各路神仙，借由他的身体斩妖除魔，不停挥动手中的法器做出击打的动作。
我能做的，就是跟随他的节奏，围绕在他身边，胡乱地按下快门，做一个灵界的战地摄影师，记录下他的辉煌。山下的城市里，灯光逐渐亮了起来，大概没有人会注意到此刻，在这个阴沉的后山上，正在进行着一场激烈的战斗。
但是，拍完那次之后，我没有再继续这个主题的拍摄。一方面是由于这个题材过于边缘，寻找拍摄对象十分困难，另一方面我也觉得，这种对考查、执行以及沟通能力要求都很高的拍摄方式并不太适合我。
随后就是2015年，我回到福建，因为一些机缘，见到了“下神”。
在我家附近，有一些制作木雕神像的店铺。我以前曾在那儿买过一些小雕像，每次回家我都会去他们店里看看。福建的民间信仰和传统文化相对保留得较好，人们相信这片土地和人民的太平是由于神祗庇佑，所以巫术活动在许多城市里并不罕见。
我回去的那几天，正赶上当地一年一度的“接马仙”活动前夕。马仙是我们那儿民间信仰的主要神灵，他的化身是一只蛤蟆，住在东山上。那几天所有的寺庙都关闭了，等待马仙下凡。那晚下起大暴雨，木雕师傅说第二天就要正式请马仙下山了，他要清洗道路，每次接仙前夕都是这样的。因为职业关系，这些师傅和寺庙、巫师、道士都有着密切的联系，同时自己也会参与到这些活动中，从事一些比较简单的工作。
他们介绍说，不远的地方就有一位巫师，可以带我们去看看。我们坐着他的摩托车，被带到了一栋五六层高的居民楼。巫师是一位女人，大概四十多岁，我们跟着她到了楼的顶层，那里是她作法事的场所。墙上挂满了各式各样的锦旗，神坛上摆放了不同宗教或流派的神像。她简单询问了几句之后，说，可以开始了。
先有一个助手念经文，然后她上香，不停地拜，拜得越来越剧烈，直到所有的香都拜飞了，她瘫倒在沙发上开始通神，经过一番看起来很痛苦的挣扎后，她猛然跳上神坛，不停用力拍自己的大腿，每拍一下，身体也跟着扭动抽搐。过了一会儿，她翻着白眼缓缓地平静了下来，坐在神坛上，开始用非常霸气又显得有些幼稚的口吻说话。助手立刻明白，为她敬酒递烟，酒大口大口的灌，烟是三支一起抽的。等到抽饱喝足，就可以问她问题了，她用方言半说半唱，助手会翻译给我们听。
但是我们听得仍然有些迷糊，大致就是说了说我们的家庭成员情况，个人如何发展之类的。也许是因为我们并不是真的有所祈求，只是好奇驱使，没有足够的诚心，她自然也不必拿出十分的功力。结束了之后，我关切地问她，这么抽烟喝酒没有关系吗？对身体不好吧？她平和而腼腆，微笑着说，不要紧，不是她在吃，是神仙吃的。
我又问她，刚刚请的是哪位神灵？她说是三太子。我恍然大悟，怪不得如此任性幼稚，希望她以后多请些成熟稳重的神仙，这么抽烟喝酒，神仙是开心了，对于还拖着这副血肉之躯的凡人来说，总是不太好的。
以下所有图片都拍摄于巫溪：
—— 完 ——
林舒，福建人，摄影师，现居北京。
