界面新闻编辑 | 蔡星卓
据日本《读卖新闻》4月3日报道,世界著名音乐家坂本龙一于3月28日去世,终年71岁。报道称,坂本龙一“拥有学院派的作曲技法,创作了从实验性作品到电影音乐、流行歌曲等多种作品”。坂本龙一曾获得奥斯卡奖、格莱美奖和两次金球奖。“他的音乐超越了国境,给很多人带来了感动。”
在收到坂本龙一去世的消息后,76岁的日本导演、演员北野武说:“《圣诞快乐,劳伦斯先生》的导演大岛渚去世了,大卫·鲍伊去世了,坂本龙一去世了,同伴们都不在了。”通过祈愿和平的活动和支援受灾地而与之有交情的女演员吉永小百合(78岁)也发表评论说“现在找不到合适的语言”。
坂本在2014年得知自己患有喉癌。他也曾在2021年1月表示,自己被诊断出患有直肠癌,正在接受治疗。在2022年的媒体采访中,他坦白了癌细胞转移的事实:“医生明确地告诉我,如果什么都不做的话,我的生命只剩半年了。”这几年虽然一直与病魔作斗争,但坂本对音乐的热情丝毫未减。他曾表示,“假如延长一分钟、两分钟的生命,相应地产生新曲子的可能性不也增加了吗?”
1952年1月17日,坂本龙一出生于日本东京。他在东京艺术大学学习作曲和民族音乐学后,在1978年发行了首张个人专辑《Thousand Knives》。1977年,作为录音师的坂本龙一开始与细野晴臣、高桥幸宏合作。1978年,三人决定组建成一个类似于Kraftwerk的乐队,于是成立了黄色魔术交响乐团(Yellow Magic Orchestra,简称YMO)。
据《纽约时报》,YMO曾在上世纪70年代末和80年代初横扫各大音乐排行榜,用合成器和音序器制作了《电脑游戏》(Computer Game)等朗朗上口的热门歌曲,同时也讽刺了西方对日本音乐的看法。上世纪80年代初,坂本刚开始获得广泛认可,当时,导演大岛渚(Nagisa Oshima)邀请他与大卫·鲍伊(David Bowie)一起出演1983年的电影《圣诞快乐,劳伦斯先生》(Merry Christmas, Mr. Lawrence),坂本虽然没有表演背景,但还是同意了,条件是他也可以为这部电影配乐。紧接着,就是在中国国内使得坂本更为知名的,与导演贝纳尔多·贝托鲁奇合作的电影配乐,其中包括《末代皇帝》(the Last Emperor, 1987)、《遮蔽的天空》(the Shelter Sky, 1990)、《小活佛》(Little Buddha, 1993)。在贝托鲁奇总是希望配乐“更情绪化”的要求之下,《末代皇帝》为坂本赢得了1988年的奥斯卡奖。
在贝托鲁奇的电影之后,坂本似乎无处不在——他出现在麦当娜的MV中,为Gap做模特,为1992年巴塞罗那奥运会创作音乐。到20世纪90年代中期,他的作品在规模和主题上都变得更为宏大。2011年福岛第一核电站发生核灾难后,坂本成为日本反核运动的积极分子。2012年,他组织了一场“无核武器”(No Nukes)音乐会,YMO也借此机会重聚。坂本作为一名环保主义者,在2009年的唱片《Out of Noise》中录制了冰川融化的声音。在漫长的住院治疗后,他录制了他的最后一张专辑《12》,这样的记录作为他的素描日记,一直持续到2021年和2022年。“我只是想沐浴在声音中。”他谈到这张唱片时说,“我有一种感觉,它会对我受伤的身体和灵魂有一个小小的治疗效果。”
对声音的关注贯穿了他的日常生活。他在2018年接受《纽约时报》采访时回忆说,在曼哈顿的Kajitsu餐厅吃了多年之后,他给厨师写了一封电子邮件,说:“我喜欢你的食物,我尊重你,我爱这家餐厅,但我讨厌这里的音乐。”然后,在没有大张旗鼓、没有报酬的情况下,他为餐厅设计了微妙而有品位的播放列表。
*图片来源:视觉中国、ICphoto