在发生意外两年后,Yei Yang仍拒绝离开家半步。
“我不能下田干活,也不能见朋友,因为他们可能会怕我,”他在接受CNN采访时说,“我那时不想活了。”
Yei Yang的家在老挝东北部的Xieng Khoung,那一年他只有22岁。那天,他正在村子附近烧垃圾,突然一颗炸弹爆炸,撕裂了他的眼皮、上嘴唇和一只耳朵,他的一条胳膊残废,腰部以上留下了令人触目惊心的疤痕。
“我只记得我在烧垃圾,但在爆炸后我昏迷了两个星期,”他说,“醒来后,我感觉浑身上下疼得要死。这伤痛我现在还总能感觉到。”
他受的伤并非来自一场当今的冲突,而是源自四十多年前一场战争残留下来的炸弹。这些炸弹仍在继续摧残着这个东南亚小国。
仍有大约8,000万颗没有引爆的炸弹分散在老挝各地。它们来自美国中央情报局(CIA)在越南战争中领导的一项任务,并成为美国在老挝境内的这场“秘密战争”留下的死亡遗产。

200万吨炸药
这项行动的主要目的是为封锁老挝南部的越共补给线“胡志明小道”,并以此同时支持老挝内战中的亲政府派抵抗北部的共产主义部队。
1964年至1973年间,美军总共投放了200多万吨炸弹,这是历史上投弹规模最大的轰炸之一。
空投的炸弹中绝大部分是集束弹(集束弹是内含众多“子弹”的母弹,母弹被投放或发射到目标附近后弹体打开,将子弹在更大区域散布,以达到更大的破坏面积和效果),在坠地前会分裂成数百颗小炸弹。
美国非政府组织“战争遗产”(Legacies of War)称,直到今天,只有不到1%的炸弹被清除。该组织正在发起一项清除炸弹的运动。
生于老挝的该组织创始人Channapha Khamvongsa说:“我们都被遗忘了。”
但老挝民众无法忘记,因为这场“秘密战争”至今仍在制造受害者。

炸弹被误当做玩具
已有超过2万人因这些未爆弹丧生或致残。近几年,每年还会有50人遭此厄运,而其中40%是孩子。
Channapha Khamvongsa说:“小炸弹只有网球大小,孩子们误以为是玩具,拿它们四处扔着玩。这通常是爆炸的原因。”
农民们也在最大的受害者之列。最贫困的人不得不在遗留有爆炸物的土地上耕作,养家糊口。
“80%的老挝人靠自己的地种庄稼”,Channapha Khamvongsa说,“尽管冒着生命危险,他们也要把这些地用起来。”
奥巴马总统近日到达老挝首都万象,并宣布为清理炸弹提供9,000万美元资金。由于奥巴马是首位踏足老挝的美国总统,他的一言一行都引起老挝民众的密切关注。
Channapha Khamvongsa说:“人们都很焦虑,不知道美国总统会对此说什么,会承认美国在这里做过什么。这会让更多人看到,这里曾经发生过什么。”

无法耕作的土地
遗留的炸弹对老挝人造成的伤害不仅仅是失去生命。
老挝境内有四分之一的村庄被未爆弹污染,大片农田无法耕作。
这加剧了老挝人的贫穷和营养不良,让本来已属东南亚最贫穷国家之列的老挝,在经济发展中又受到不少阻碍。
老挝的年轻人首当其冲。老挝70%的人口都在30岁以下。
老挝的发育受阻儿童问题在东南亚最严重。天主教救济会(Catholic Relief Services)的老挝国代表Bernie Chaves说,有40%的儿童受到影响。该组织正在运转一个由美国资助的学校供餐计划。
他说:“你经常会发现14岁的孩子看起来只有10岁孩子那么大。”
这个问题在美国国务卿克里1月份访问老挝时得到了强调。克里说:“我们会直接应对饥饿问题的挑战。”
美国对老挝的援助多年来一直在稳步增长。2016年美国国会拨款1950万美元用于清除这些炸弹,这也是有史以来最高的水平。
我不想我的孩子们成为受害者

Channapha Khamvongsa说:“这个问题不可能在短期内被彻底解决,老挝需要的,是更多的资金和美国长期持续的承诺。”
人们希望,这些援助资金不会在奥巴马离任后枯竭。
“我个人认为,美国在道德层面有责任援助老挝,”Bernie Chaves说,“下一届政府需要优先做的就是增加援助资金。”
美国持续的援助对老挝未来的几代人很重要,这是Yei Yang最关心的事。他现在30岁,是三个孩子的父亲。
发生意外时,他已经订婚,还有一份卖苦力的工作。但现在,他只能偶尔干点活。他的家庭主要依靠妻子的收入和非营利组织“世界教育”(World Education)的援助来维持。
“我担心我的孩子们可能成为受害者,”他说,“也担心我能如何养大他们。”
(翻译:汪云琪 编辑:曾宇)