作者：苏景
其实我知道，她在写什么：
一颗孤单之心。
如果你和我一样是个满心彩色气球漂浮，看到喜欢的男孩子就满怀小鹿乱撞，扎着两条细细长长的麻花辫，别着粉色的蝴蝶结，和一层外套，一层毛线裙里包裹着的胸衣是一个色系的蝴蝶结。
那你，在什么情况下，会想要和你喜欢的那个男生求婚呢？
“求婚…求婚是我这样一个大龄少女应该做的事吗？”
你心里漂浮过”求婚“这两个字组成的大大的念头，然后眼睛里还放着《朝九晚五》，放着人身马头，双颊绯红的小百合穿着吊带小背心坐在餐桌前，一边望着心仪的男生，一边默默呐喊着“yummy，yummy”，或者你也能微微那么震颤一下，我是想跟喜欢的人求婚呢。
反正，我想。
| 求婚最佳时机：风的季节 |
求婚一定要选择一个好时候，因为这取决于，你是站在忽冷忽热变幻不定的冬的腊梅树下，还是站在毛茸茸的柳絮填满你婚纱蕾丝的缝隙，组成了多几层的天然碧根纱。
求婚是在凌晨褪去喧嚣的午夜还是在黄昏又一团紫罗兰色扩散成胭脂红的傍晚。
反正，我啊。
要选在春夏交际的时候，这个时候我就可以穿上吊带钉珠的浅蓝色礼服，配一双菠萝球型的细跟凉鞋，鞋子埋在礼服的裙摆里，每走一步都有点像清朝步摇的样子，要是恰好走在黑夜来临之时，伴随着星星每一秒钟闪烁光影的拨动和零碎的响声，每走一步都演绎成了春江花月夜曲子里的翡翠断弦。
嘿，轻轻的听，他在另一侧感觉着心跳，我的手里捧着戒指，戒指在我的白色手套里，或者，在丝绸的粉色玫瑰花手拿包里，我听着遥远处他的心跳，听着他的手拨动方向盘转了一个弯，心好像，一下子，沉浸入幽辟的深谷。
那求婚的时候也无需多一句话，默默的，将戒指妥帖的，套在他的手指上。左手手腕贴着他的右手肘。
那一刻，心才蹦蹦的从谷底升腾了出来，越往上行越带着多一点反抗地心引力和空气阻力的摩擦的热，沿着手腕，一直沿着他的手指，给他的戒指，嵌在光阴的这一个时刻里。
而我又不一定，总是能做到那么诗意的。
如果求婚只是一个很简单的动作，那剧情也不会拍的像《秋刀鱼之味》绵长的样子，就是一个动作的转身，仅仅是穿着短短的英伦格子裤，里面套了件圆领刺绣的白色纯棉衬衫，天暖了还懒得买熨斗将藏匿在冬天衣柜里发酵成条纹的皱褶熨平。
只是眨着没有像电视剧女主角那样长成小树林的长睫毛，“但是我”（一个转身将戒指嗖的一声套进他的手指里）(眼神斜着瞥向身旁的他），（轻声）“超级爱你”。
| 求婚的意义和吻你的原因 |
我有时候特别想跟他求婚，我想跟他求婚想得睡不着。可是我也想不到我为什么要跟他求婚。
有时候跟他说话，隔着屏幕，就好像能感受到他在那一侧呼吸的声音，踱步的声响，即使他的距离并没有靠近我，可我的心跳还是不自觉加速。
于是我在恍恍惚惚里明白，如果有天我听到的是他的钥匙每天拧开门的转动，那我在十年的时间里都有经历无数次心跳要跃出胸腔变成热气球悬在他身边的风险。
而我，依旧会活的特别美好。
这样慢慢的跟自己解释，我甚至开始从光阴最后结束的几年构想，我想着八十岁的时候我还穿着黑色吊袜带蕾丝内衣，哄他开心，他的牙齿都要掉了，我恰好失忆，反反复复表演着，故事末了，他把柔滑的果冻喂到我的嘴里，我停止了傻笑，他脸上的皱纹跟着他变得同样严肃，他说：每次你跳起来，我都以为你要跟我求婚多一次。
于是时间开始倒退，可能婚礼的时候只有我们两个人，我们的婚礼进行曲就是一首简单的单曲循环《月亮代表我的心》，我的婚纱是一条浴巾。
也可能我因为挑剔和古怪的品性变成了一个设计师，一个只为自己的求婚仪式定制作品的设计师，我喜欢蓝色的宝石，不一定要完美的切割，但宝石的来源近海，宝石通透又深邃，晶莹的能透过它感觉到来源地的日出和海浪的颜色。
黑色的反复锤炼的铁质的铁环，中间恰好留了个缝隙把宝石放进去完美的不移动位置。就像金字塔的墙壁，明明是尖利的石头和土块，却一片单薄的树叶千年不能卡进。
而它如若真的能有这样生拉硬扯的蛛丝马迹与金字塔有关，那或者就在它铸就的那一刻成了一个流传久远又隐私的秘密，把戒指握在手里，再次贴近金字塔底，在求婚来临的那一刻，往后折叠了多个空间的重合的光年，宇宙的秘密也可以因此被打开，世界上一切存在的元素有了一个感性的主题。
轻柔又沉重。
风的季节，琵琶和古琴，大提琴和单簧管，没有任何音色杂糅的融合在一起，变成了皎洁的月光。
那或者这个时候与它相匹配的臆想中的婚纱的外围，是黑色的，一层黑纱，一层黑丝绸，下面一朵朵玫瑰花叠好的把裙子撑起来，红盈盈的小桃红，鹅黄色的月季，玫紫的山茶花，雪白的单瓣梨花蕊，他从后面，吻了一下我的肩膀，群底的绢花就连带着挤上了一个一个饱含涌动液泡的千亿细胞，它们顺着心跳来时的方向，一点点从下往上蔓延开来，从他的唇齿间到我的肩膀延续传递，最终变成了皮肤上永恒的印记。
而这些，我又怎么能确定它是真实存在的呢？醒着睡着，都漂浮在空气里默默上演了一场又一场和他如梦的婚约。他并不知道，每一次看到他，我都跟他从童年，青年，中间，老年，来来回回，走了好些次。
而这些跨越了时间的妥协的往来，构成了我所有想跟他求婚的原因。
