英作家阿莉·史密斯:英雄主义是日常公共之事

2020年07月29日 09:00
阿莉在访谈中提到,“无能、无组织、糟糕、愤世嫉俗的政府”是当下最令她心烦之事。

图片来源:KRISTIAN HAMMERSTAD

阿莉·史密斯1962年出生于苏格兰因弗尼斯。青少年时期,她做过服务员的工作,干着洗菜的活儿。截至目前,她已出版了五部短篇故事集和十部小说。

《新政治家》:你最早的记忆是什么?

阿莉·史密斯:我父母卧室窗帘缝隙中洒下的月光。当时的我安静地躺在角落里的小床上,这一幕肯定是我特别早的记忆。

《新政治家》:你心目中的英雄是谁?

阿莉·史密斯:小时候,我喜欢E·B·怀特《夏洛的网》里那只名叫夏洛的蜘蛛,她自学了人类的语言,并且在蜘蛛网上编织文字,让她的小猪朋友免受屠宰。我觉得她特别棒,她的谦逊和善良感染了大家。放到现在来看,我们从新冠肺炎疫情中学到的最重要的东西,就是英雄主义是日常公共之事。在这个充满煽动和孤立的时代,我要向那些公然反抗孤立行径的人们致敬,向Black Lives Matter运动,以及意大利的“沙丁鱼运动”(movimento delle sardine,该运动致力于抗议意大利极右翼“联盟党”领导人萨尔维尼在自己的家乡博洛尼亚“宣扬仇恨与分裂”的竞选行径)的强大力量致敬,向对种族主义、排外行径和有毒政治(political toxicity)表示抗议的人们致敬。

《新政治家》:最近读的哪些书改变了你的想法?

阿莉·史密斯:阿兰达蒂·洛伊(Arundhati Roy)的文章、阿米莉亚·简塔曼(Amelia Gentleman)的《背叛“疾风世代”》(The Windrush Betrayal)和菲利普·桑德斯(Philippe Sands)的《绳梯》(The Ratline)都让我看到了真理和希望,对此我很感恩。此外,英国留欧派组织Led By Donkeys的投影和文字也让我印象深刻。

《新政治家》:你有哪些仰慕的政治人物?

阿莉·史密斯:杰辛达·阿德恩(Jacinda Ardern,新西兰总理)和尼古拉·斯特金(Nicola Sturgeon,苏格兰首席部长)。

《新政治家》:如果你参加《脑力大师赛》(Mastermind),会选择哪一个专业方向?(注:英国电视答题节目《脑力大师赛》的参赛选手需要进行两轮答题,第一轮的出题范围是选手自选的专业知识,第二轮是百科知识竞答。)

阿莉·史密斯:蝴蝶。

《新政治家》:除了当今时代,你最想生活在哪个年代,哪个地方?

阿莉·史密斯:我想看看文艺复兴。我也一定会喜欢在早期默片时代工作的感觉。但我最想要的还是回到自己出生的时候,从零开始,回到1962年,再一次看看我的家人当时的模样。

《新政治家》:你最离不开哪部电视剧?

阿莉·史密斯:《吸血鬼猎人巴菲》。

《吸血鬼猎人巴菲》剧照

《新政治家》:你希望让谁来为你画像?

阿莉·史密斯:伊丽莎白·佩顿(Elizabeth Peyton)和朱莉·梅雷图(Julie Mehretu)。

《新政治家》:你的主题曲是什么?

阿莉·史密斯:爵士乐团The Quintet of the Hot Club of France的歌曲《Daphné》。

《新政治家》:你收到过的最好的建议是什么?

阿莉·史密斯:二十年前,一个特别好的加拿大作家朋友把她的一个朋友借给了我,我们一块儿待了一个早上。她的这个朋友是加拿大国家奥林匹克运动队的教练和理疗师,她指导我该怎么去拉伸所有的肌肉,并告诉我,“每天早上等咖啡煮好时”就能做这些拉伸。我一直按她说的做,每天如此。我对她俩都很感恩。

《新政治家》:现在最让你心烦的是什么?

阿莉·史密斯:无能、无组织、糟糕、愤世嫉俗的政府。

《新政治家》:什么会让你的生活更美好?

阿莉·史密斯:一个比较认真的冥想习惯。

《新政治家》:你在什么时候最开心?

阿莉·史密斯:坐在希腊克里特岛哈尼亚的一家小旅馆的斜屋顶上时。初夏时节,坐在屋顶,闻着港口方向飘来的晚餐香味,看着雨燕在我周围轻盈地飞翔,就是最幸福的时光。

《新政治家》:如果一切重来,你会选择什么工作?

阿莉·史密斯:好交际的隐士/鸟类学家/猫语者/街头艺人/煲汤大师/清洁工人。

《新政治家》:我们都在劫难逃吗?

阿莉·史密斯:不是。但其中很多人难逃厄运,除非我们能选择更好的治理方式,加大环保力度,制止气候灾害,并尝试修补我们造成的一切破坏。

阿莉·史密斯(Ali Smith)的新作《夏天》(Summer)将于8月6日与读者见面。《夏天》由Hamish Hamilton出版社出版。

(翻译:黄婧思)

来源:新政治家 查看原文

广告等商务合作,请点击这里

未经正式授权严禁转载本文,侵权必究。

打开界面新闻APP,查看原文
界面新闻
打开界面新闻,查看更多专业报道

热门评论

打开APP,查看全部评论,抢神评席位

热门推荐

    下载界面APP 订阅更多品牌栏目
      界面新闻
      界面新闻
      只服务于独立思考的人群
      打开