“收纳是一门技术活”凡是认真做过家务的人都很难否认这句话，这也是为什么日本主妇近藤麻理惠的书《怦然心动的人生整理魔法》可以全球狂卖200多万册。
作为一本极大可能被豆瓣网友嫌弃的生活管理类书籍，有3万人在豆瓣标记了想读，1.5万人读过并且给出了8.0 的高分，另有超过6千人留下了短评。被赞得最多的一条短评说：“不丢掉无用东西的人，最后丢掉的是自己的梦想，是让我最深刻的一句话。”保洁阿姨听了会流泪，家庭主妇看了会沉默。
和你一起叠衣服、整衣柜，从打扫卫生聊到人生哲学，这大概就是整理收纳的最高境界了吧。想必看到这里，谁都会忍不住在这本书下标记一个想读，以便不轻易丢掉自己卑微的梦想。
这本书也被拍成了同名电影，2013年在日本上映。电影中因为欠缺归纳整理能力把房间弄乱而失去三任男朋友的女主角二子玉川熏为了和喜欢的男生在一起，开始想方设法学习整理房间，在这一过程中，熏经历了很多次失败，最后跟随擅长打扫的钟点工惠子学习，人生开始发生了一系列奇妙的改变。电影中除了展示了一些魔法收纳法则点明主题以外，还使用了一些人生道理升华主题，成功把观众的情绪带入，从电影院走出就想狂奔回家开始一场改变人生的收纳之旅。
现实中的近藤麻理惠也被收纳改变了人生。5岁起，近藤麻理惠就对整理收纳产生了浓厚的兴趣，19岁时，她成立了一家整理咨询公司，为客户提供整理房间和办公环境的服务。在她的影响下，日本在2014年成立了心跳收拾协会。2015年，近藤麻理惠和奥巴马、库克等人一起被美国《时代》周刊杂志评选为当年“世界最有影响力的100人”。
今年初，美国的一档真人秀《麻理惠的整理秘诀》邀请了已经在全球名声大噪的收纳大师近藤麻理惠参与几位处在特殊人生阶段的素人的生活，并尝试用指导他们收拾房间杂物的做法来改变其生活方式。很显然，收纳已经不仅仅是一项普通的家务劳动，在现代社会它被赋予着更重要的意义：整理房间就是整理心情，收拾杂物就是收拾人生。
收纳文化的盛行来自于一个日本女孩并不会让人觉得奇怪。在人口密度是348.3人/平方公里的日本，尤其是拥挤房价又高的东京，很多日本人所追求的是小而美的极简生活方式，虽然看起来像是为了在狭小的现代化城市空间中得以喘息的自我安慰，但同时也几乎是保证自己快乐生活的不二法则。经常看日剧的人可能会对日本的居住环境产生两种观感：独栋房屋和小型公寓，无论是哪种，仿佛都隐藏着独特的日式美学——简洁的木质地板和榻榻米，迷你的开放厨房以及不知道被藏在哪里的杂物。
虽然城市在扩大，但是随着大量的人口从周边向着拥有更多资源的城市聚集，每一个“城里人”的居住空间都变得更小，年轻人负担不起高昂的房租，这样的压力催生出了遍地开花的公寓生意。2019年北京市出台了租房新规，人均居住面积不得低于5平方米，得益于这项规定，很多单间公寓的面积令人欣喜地达到了9平米甚至10平米以上，但依然不乏由于各种原因选择两人共享一个房间的人。
虽然五脏俱全但是面积狭窄的公寓，墙面被粉刷一新，摆上简单的家具等待着下一个租客。入住的客人们来自不同的城市和职业，唯一的共同点是他们都得想办法在这个小屋里塞下自己全部的生活用品。终于从家庭中独立出来的年轻人们希望将自己的小房间整理得雅致美观，同时要求它能够包容自己的兴趣，也许是一盒盒乐高，一双双球鞋或者是永远买不完的明星周边。整理收纳从未变得如此迫在眉睫，收纳盒、收纳袋在电商平台上被大量销售，想办法把居住空间收拾得整洁合理是在大城市漂泊的第一步。
在很多收纳爱好者眼里，在进行收纳之前要进行的一项重要工作，就是“弃”。断舍离观念早已成为收纳文化中的关键元素，在日剧《我的家里空无一物》中，开头的画面就是一间洒满阳光的空荡荡的公寓，短发女孩麻衣躺在整洁的木质地板上，眯着眼睛享受片刻闲暇，这样的场景实在让人羡慕，尤其是当你看着家里还没叠的被子、堆满了衣服的椅子和让人无从下手的化妆台，“拥有得越多就是失去得越多的”城里人再一次被“带节奏”，渴望过上减法生活。
给生活做减法可不是一件容易的事，没有人愿意放弃智能手机、路由器和空调，也没有人能践行《小森林》式的归园田居，因为大家知道真正的田园生活比听起来要难熬得多。而收纳文化给城市人提供了一个简单有效的给生活减负的秘诀：只需要下决心扔几件你穿不着的旧衣服。没时间放下工作、没勇气归隐山林的都市人找到了在小公寓中得到释放的方式：断、舍、离。
对于80、90后的人来说，从拮据的生活走出来的父辈好像从来不舍得丢弃旧物，很多人家里至今摆放着二十年前早已坏掉的生活物件，随便翻翻衣柜，就可以找到一件可以放在古着店售卖的大衣。父辈的节俭潜移默化地影响着自己的后代，当这一代年轻人可以独立掌握自己的生活时，却发现生活元素过多有时成为了一种累赘，当下正在流行的极简生活才是自己的真正所需。
当然，收纳并不是一项持续性的劳动，对于很多人来说，它更像突发性疾病，可以被称作“激情收纳综合症”（我自己瞎起的）。面对堆积如山的衣服、摆放一地的鞋子、无处不在的口红、孩子每天都在增加的玩具，老公随时都在乱丢的袜子……大部分时候很多人都选择视而不见：凑合过呗，还能离咋的？只要家里还有下脚之处，就不算过得太糟。但是每个人都会有这样的时候：今天周六，不如把家里收拾一下？
从整理衣柜开始，到拖地结束，每一件衬衫都被挂在了该挂的位置，每一双球鞋都回到了属于自己的鞋盒里。在这短短的两个小时，生活却发生了翻天覆地的变化，整个房间焕然一新，而都市人也用最少的成本小小地改变了自己的人生，虽然可以预见的是，从此以后的数个星期，他们都不会再打扫房间。
但是在进行收纳整理的这两个小时中，生活的仪式感突然被大幅度提升，这一点足以带给人巨大的幸福感。《小王子》说，仪式感就是使某一天与其他日子不同，使某一时刻与其他时刻不同。《蒂凡尼的早餐》中也有这样一段话：大部分的生活都乏味得不值一提，根本就没有不乏味的时候。换另一种牌子的香烟也好，搬到一个新地方去住也好，订阅别的报纸也好，坠入爱河又脱身出来也好，我们一直在以或轻浮或深沉的方式，来对抗日常生活那无法消逝的乏味成分。大部分人的生活在公司与家庭之间不断重复，所谓的“仪式”可以把平常变成不平常。仪式感为每一个普通的日子和动作，标定了它背后的精神内涵。
生活的经验告诉我们，一个成年人开始改变自己的标志有三个：健身、学英语和整理房间。无论收纳整理的结果是不是让人满意，在开始叠第一件衣服的时候，（自以为）人生的改变就开始了。
“收纳狂热”正在辐射越来越多的人，虽然也有一些人依旧在坚守自己凌乱的作风，极简生活是否丧失了人们所追求的“生活气息”也成为了一个争议性的话题。在《霍乱时期的爱情》里，阿里萨很想念久未相见的达萨，偶然之中在一个餐厅里遇见了达萨，那个餐厅的镜子映照的达萨很美，阿里萨就花高价把餐厅的镜子买回家，每日对着镜子想象达萨的面容。也许很多人不愿意做收纳的原因就这么简单，家里的每一个物件本来所在的位置，都有其存在在那里的理由，把家里收拾得空空荡荡，不见得就会快乐。
整齐划一、规规矩矩的生活或许不是我们的唯一选择，收纳整理却正在成为城市人不可或缺的生活准则。
