文|旅美电影学者 马纶鹏
最近“毒师粉”们都在奔走相告一条振奋人心的消息，《绝命毒师》(Breaking Bad)的续集，或者说完结篇，《续命之徒：绝命毒师电影》（ El Camino: A Breaking Bad Movie）上映了。
在Netflix首映的10月11号，我好多美国朋友都端坐在电视或者电脑前，等着致敬这一迟来的“高光时刻”。毕竟，这一刻距离当年《绝命毒师》第五季的2013年9月已经过去整整6年。
《绝命毒师》代表着美剧的一个新时代——它诞生在好莱坞编剧大罢工的2008年，恰恰也是全球深陷金融危机之时，主角又是遭遇中年危机的中年高中化学老师，还是制毒题材，AMC首播之前其剧本被TNT、HBO等多家电视台抛弃，但似乎所有的“坏迹象”都在预示着一个“好作品”的呼之欲出。
无论从剧情、演出、主题和专业素养来看，《绝命毒师》都是巅峰之作，从2008年到2013年的五季，这部“神剧”可以说拿奖拿到手软：艾美奖、金球奖、土星奖、皮博迪奖(Peabody awards美国广播电视文化成就奖)、美国电视评论协会大奖等，奖项也从男女主角、配角，到编剧和导演奖，以及视觉效果，剪辑效果，最佳摄影等关键技术奖项。
小伙伴们，《绝命毒师》的高水准还上了吉尼斯记录。2013年它被评为“世界上评分最高的电视剧” （The highest-rated TV series of all time）被列入吉尼斯。
2013年8月第五季播放的时候，当时收视人数近600万，等到9月季末大结局的时候，收视人数飙升到突破1000万。
英国老牌权威媒体《卫报》2019年评选出的21世纪100部最佳电视剧，《绝命毒师》排名第五，前面分别是《幕后危机》、《广告狂人》、《火线》和《黑道家族》。
“好莱坞编剧教父”之称的罗伯特·麦基(Robert McKee)曾经就说，“美国的年轻人工作一周以后，能连续看20多个小时的《绝命毒师》，中间没有停顿，真正的原因还是故事要写得好。”
《卫报》也有类似的评论，“《绝命毒师》成为经典的原因有很多：与剧本实力/演技扎实有关，一些与创造力有关。但最重要的是，它之所以脱颖而出是因为，其塑造的环境无论如何‘超现实’或者‘不现实’，它的人物和复杂的性格都是真实存在的。”
其实，故事、剧情、人物只是表象，《绝命毒师》真正的“硬核”在于——家庭核心，道德困境，疾病与生存欲，自我实现的神话，跨越阶级、生死的友情。这些都是永恒的主题，值得一遍遍去深耕、细读。
Netflix刚刚推出的《续命之徒：绝命毒师电影》，对不起，说句公道话，远不及《绝命毒师》五季来的深厚、深邃和挣扎，也没有一波未平一波又起的紧张代入感。但拿122分钟的电影和5季的铺垫、展开和高潮做比较，这本来就是不公平的。
时隔6年之后的《续命之徒：绝命毒师电影》的初衷就是“怀旧”，让“毒师粉”们再一次回顾当年的疯狂故事。“情怀”才是其本意，在这一点上，《续命之徒》无疑是成功的。
即使我们看到扮演憨歹徒Todd的Jesse Plemons 明显胖了一大圈，即使我们看到回忆片段中“神一般”的老白(Walter White，Bryan Cranston出演)脸上的皱纹多了很多，即使最终的逃亡落在了冰雪覆盖的阿拉斯加。再一次看到了这些熟悉的面庞，哪怕故事差一点，情绪低一些，也无妨。
有生之年，原创团队，续力演出，这就够了，这就是脑残粉啊。《续命之徒》中原先的灵魂人物老白在智取黑帮之后中弹挂了，主角是逃出匪窝的小粉(Jesse Pinkman，还是Aaron Paul 领衔担当)。
整部电影是围绕重塑“小粉英雄”展开——他如何摆脱警察，如何在两个死党家里换车惊险，如何回到当初虐他千百遍的Todd旧居找到窝藏的赃款，如何像西部片中枪手对决一样干掉之前设计焊接囚牢的悍匪，又如何在擅长帮人换身份的Ed(Robert Forster出演)偷天换日下被送到阿拉斯加，开始他的新生活。
小粉在影片开始之时，曾经四面楚歌，眼看已经无路可退，可是当年和自己一起high的死党Skinny Pete/瘦皮猴却毅然决定牺牲自己，开着小粉的被警察追踪的El Camino两门车，而把另一辆车换给Jesse。
Jesse很不解，问瘦皮猴，“你为什么还这么(费心)帮我？”；得到的回答是“老兄，你可是我心中他妈的英雄啊”。
少了头脑风暴，军师级的Walter老白，这一集的《续命之徒：绝命毒师电影》智取基本没了，可是勇胆尚存，最重要的还有情义。这情义在剧里剧外都是第一位的。
剧中，小粉回忆当年Todd偷偷把自己约出去，来到Todd在城里的公寓，帮他处理一个墨西哥女佣的尸体，就因为女佣发现了Todd私藏在书中的巨额现金；但是女佣非常诚实，还当面问Todd是怎么回事，自然是被一枪毙命。
但无论是Todd的内心还是被逼干活的小粉，都认为这位女佣值得尊敬，一定要找一个风景优美的地方厚葬，也算是“盗亦有道”。这个所谓的情义结才衍生出续集电影中小粉回到公寓，找到窝藏的现金，才有足够资本逃脱的故事环节。
而在局外，不停的闪回到《绝命毒师》的很多关键情节，以及环环相扣地与原先故事的呼应，更是这部电影最大的“情怀牌”。
而且电影的标题El Camino 也是一个很重要的引子和隐喻。这是一款酷炫的美国雪佛兰的老车：双门，皮卡，长车身，肌肉感十足。当年Todd就是驾着他驰骋匪界；小粉也是开着这款车逃出了匪窝。所以这一集的焦点不在制毒，而是跑路。小粉英雄重出的亡命天涯路。
小粉Jesse取代了老白更像是孤胆英雄；而看电影的我们在致敬之余更像是“还债”——当年对“毒师”摩拜的余温还在。
电影最后一句，“Good luck, Mr.Driscoll”/祝你好运，Driscoll先生。这既是小粉新身份，新旅途的开始，也是对“毒师”最好的祝福。上一段故事结束了，下一部的征途还会远吗？
