记者 | 杨秋月 杨立赟 訚睿悦
过年吃什么？
我们的三位记者从上海回到自己的家乡，从杨老师和訚老师变成翠花和二妞，却不忘给我们介绍自己家过年的美味。一位回到了东北，发回的这段文字散发着炕之温暖。还有一位回到了杭州，据说她家就是美食世家。訚老师则从护蓝（湖南）给我们尝了一下他们家的腊肉。
大年初一，我们也借此美食给大家拜年啦。
关于东北，我们不只有貂和金链子还有冻梨
听说北京南锣鼓巷一个“东北冻梨”要卖25块钱的时候，我才意识到，这款冬季限定东北零食可能真的火了。
过年前，办公室一位听到东北方言就乐得花枝乱颤的杭州同事，拿着一堆冻梨、冻柿子照片追着问我：你过年回家会吃冻梨吗？为什么不吃新鲜水果？这东西直接拿牙啃吗？东北人牙口都这么好吗？——看来普及东北特色美食与传播东北话一样任重道远……
如何跟南方朋友解释吃冻梨的美妙呢？此处特想引用微博上一位东北老乡的精辟发言：“这么说吧，在我心里，冻梨跟灌汤生煎包可以并称食物圈儿的冰与火之歌。”
冻梨跟冻柿子、冻豆腐差不多，都是大自然对东北人民“寒冷的馈赠”。比肩灌汤包，全在于其吃法独特而讲究。
没几个东北人会对着硬邦邦的冻梨直接啃的，“半化”的状态才是最佳。吃冻梨前，我们都会先准备一个装着凉开水的小盆，把冻梨放进去“缓一缓”，待梨子外表结上一层冰壳，就差不多化到一半了。这时用筷子戳一个小洞，先吸凉凉的梨汁儿。再剥掉黑色的外皮，品尝带着冰沙的甜甜果肉。（是不是跟灌汤包吃法差不多！）
也不是所有梨都适合做成“冻梨”。东北人通常选择秋子梨，据说这种梨生性喜凉、抗冻，而且新鲜的秋子梨需要一个“后熟”的阶段，才能变得美味。于是，人们把新鲜的秋子梨放在堪比冷冻室的东北室外自然冻上，昼夜温差会让梨子反复化冻，10多天后就会变称表皮黝黑的“冻梨”了。
“冬季限定”的冻梨虽然长的丑，但吃法特别有趣，在物质并不丰富的旧时春节，成为了不少东北小孩难忘的年味“零食”。
但在年货、零食越来越丰富的现在，大概只有怀旧的中年人会偶尔光顾下市场上的“冻梨”摊。
年轻人除了在社交媒体上转发家乡美食时想到“冻梨”，真的会去菜市场再买来尝尝吗？
包邮区的父老乡亲们过年都吃啥？
来说说江浙沪包邮地区的美食。
1956年官方认证的杭州名菜一共有36道，包括叫化鸡、东坡肉、西湖醋鱼等等，其中有一些是外地游客心中的杭州名菜，但基本不会出现在杭州人的餐桌上。不过今天要说的这一道菜，是由内而外能够代表杭州味道的龙井虾仁。
杭州产的西湖龙井“色绿、香郁、味甘、形美”，配上当地淡水湖里的新鲜河虾，不仅口感鲜甜，不腥不腻，龙井虾仁晶莹剔透的虾仁点缀上几瓣碧绿的茶叶，“一清二白”的色彩搭配更堪称绝妙，令人心生欢喜。
这道菜最讲究的做法是买新鲜活虾，去壳挤出虾肉。当然很多时候，为了节省时间，人们也会直接购买包装好的虾仁炒制。虾仁拌上盐和蛋清、少量芡粉，先放入油锅中炒熟，同时，用开水把茶叶泡开，再往锅里加入黄酒、茶叶和茶水，颠炒半分钟即可出锅。
这道菜的历史可以追溯到北宋时期。相传，苏东坡词《望江南·超然台作》中“且将新火试新茶，诗酒趁年华”给了杭州厨师灵感，将明前龙井新茶和鲜河虾仁搭配在一起，成菜虾仁白玉鲜嫩，茶叶碧绿清香，色泽雅致，滋味独特。1972年美国总统尼克松访华时，周恩来总理在杭州设宴招待，菜单上就有此菜。
另一道菜则是广泛流行于上海、嘉兴、苏州一带的年菜八宝鸭。
这是一道实实在在的硬菜，由于制作工艺繁复，通常只有在春节这样的大节日才会被端上饭桌。各地八宝鸭的做法有些许差异，不过基本的工序都差不多。选一只3至4斤的肥壮嫩鸭，开膛破肚取出内脏洗净，把已经拌好料酒、酱油、白糖和火腿肉丁的糯米塞入鸭肚，然后用棉线缝上鸭肚，放进大锅里，烹入料酒，投入香菇丁、笋丁、火腿丁、栗子肉丁、干贝丁、鸡丁，加入酱油、白糖等等。
起锅后，从鸭肚子缝合处一口气扯下棉线，就可以动筷子了。八宝鸭从色泽和口味上都是苏浙菜典型的浓油赤酱，鸭肉鲜嫩酥软、鸭肚子里的糯米饭香飘四溢。吃这一道菜，等于同时吃了红焖鸭和糯米饭两道菜，也预示着来年的生活丰收吉祥。
湖南的腊肉吃一口，人间不白走
说起湖南年菜，思前想后的，还是只有腊肉。
不管怎么吐槽它过咸的调味，嚼到腮帮疼的硬度，和挂一排时猛一看有些吓人，但出门游子最怀念，外地人最熟悉的，还是这一大块黑黢黢，散发着柴火香的猪五花肉。
不过今天单单讲一个被大多数人忽视的腊肉特质——香。
在大部分湖南人的心中，一块好腊肉，还得是乡下亲戚熏出来的。湖南冬天多阴雨，腊肉挂外头易坏，往往会挂在我们称作柴火屋的地方。柴火屋或点着一团柴，或烧着一盆炭，湖南人认为烤这种火比电暖炉管用，几只脑袋凑在一起，在满屋的腊肉下扯闲谈，肉香幽幽环绕。
出了腊月二十八以后，腊肉就能取下来了。此时的腊肉和着大半个冬天的柴火、瓜子的噼啪声、人们扯闲谈的热闹气，正是香的时候。
最突出的当然是那柴木的味道，闻上去干燥泠冽，但烟熏味中和了木头的泠冽，肉的软香配上烟熏的粗糙，搭配出温暖又奇异的风味，凑近了闻，还有一丝干辣椒的焦香在。不同的腊味还有不同的味道，腊大肠的味道就轻柔些，油脂的香味更突出，还带着点卤料的味道。腊牛肉的味道则接近牛肉干，闻起来想直接撕一块。腊鱼的辣味和烟熏味最突出，不知道是不是湖南的河水洗过太多辣椒，鲜辣的味道率先入了肉。
对了，在湖南，什么都能腊，腊肉、腊鱼、腊鸡翅膀、腊猪肠......而且家里熏的腊肉不会那么焦干，切开来，横截面的瘦肉依旧粉嫩，像一片粉玫瑰。
可惜的是，这香味进不得冰箱，更承受不了流水线上的工业化制作和快递的闷。现代物流这么发达，肉自然能走遍全国，但这香早就散没了，娇贵得很。
至于味道和口感，现在物资这么齐全，买一块尝尝吧。
