【个人意见】《江湖儿女》:江湖无存 儿女何处归?

“有多少爱可以重来,有多少人值得等待”。

本文涉及大量剧透,请谨慎阅读

如果在此前看过贾樟柯的多部影片,比如《站台》、《世界》、《任逍遥》、《三峡好人》,乃至他的前一部作品《山河故人》,会发现《江湖儿女》将这些影片中的种种元素都串联起来,在一部影片中,用跨越18年的时间尺度,构建出贾樟柯“电影宇宙”。

从“彩蛋”的角度出发,我们能发现《江湖儿女》中很多非常有意思的点,廖凡饰演的斌斌,和赵涛饰演的巧巧,这两个名字都不是第一次出现,在《三峡好人》里均已出现过。两人在片中去到的重庆奉节,也是《三峡好人》中的故事发生地。此外,《江湖儿女》中还有《站台》里出现的山西街头表演艺人,巧巧在新疆看到了《三峡好人》里的飞碟,调解内部矛盾时也请出《山河故人》中出现的关公像。

若没有看过贾樟柯此前的影片,也没有任何关系。一部《江湖儿女》,故事从2001年开始,一直到2018年还未完待续,在一个足够长的时间跨度中,讲述出一代人在大时代之下荡气回肠的爱情故事。

歌厅里蹦迪,在当年是他们的主要娱乐

在《江湖儿女》中,当故事的时间长度被拉长到18年,能够在两个多小时的影片中展示的,只能是其中的片段。贾樟柯选择了跟《山河故人》一样的三段式讲述方式,但本片中并没有用很明显的时间节点进行分段,通过不同的交通工具,车,船,高铁,这三个时间节点以一种松散的形式融合在一起。

斌哥和巧巧是一对恋人,生活在山西大同,分别是当地机械厂和矿务局的子弟。厂子弟是在大厂建设中出现的社会“异类”,尤其是在厂矿效益极高的上世纪八九十年代,厂区与地方群众之间,常常有一条无形的隔阂。但随着国营厂矿在上世纪九十年代末的衰落,加上盛产煤炭的山西遭遇煤炭价格持续走低,不管有没有下岗,许多厂区子弟也就自然融入社会,成为所谓“闲散人员”。

斌哥和巧巧都算是闲散人员,不过在江湖中,他们有不同的称呼,大哥和嫂子。单从社会地位和生活水平来说,《江湖儿女》中的二人,生活并没有因为时间的关系而改善,逆境、困难,无时无刻不在缠绕着他们。就像许多在大时代背景下无力反抗的人那样,他们不知道,自以为是发迹开端的时刻,已经是他们人生中最辉煌的顶点。

斌哥与二勇哥牵着手欣赏国标。很快,二勇哥便被想出头的小孩干掉

身为“江湖中人”,斌哥非常清楚自己的结局是被“干掉”,只是没有想到这样的报应是来自于不守规矩的一群小孩。他们理解时代在变化,但没有理解为什么方向是朝着无序,此前他们所信奉的江湖道义被随意打破、丢弃,成为只有少数人所坚守的前个世纪的遗留品。

巧巧为了救斌哥,拿出枪进行威慑,也因此被判非法持枪

从监狱出来后,斌哥和巧巧踏上了完全不同的人生轨迹。前者兄弟背叛,远走他乡,来到重庆奉节,寄人篱下,寻求东山再起的机会,就算巧巧来找他,也狠心分手不再相见,直到年纪大了喝酒喝出中风,才想着回到巧巧身边。

原本巧巧不认为自己是江湖中人,但在出狱后发现斌哥已经不再是她的依靠时,她踏上了江湖路。为了找到斌哥,她被偷,也被骗,然后又得靠着偷别人和骗别人,才换来自己生存的机会。非常讽刺,江湖儿女,到了最后,江湖荡然无存,“儿”被生活折磨得坐在轮椅上空有一身抱负,只剩一名女子,回到了故事最初开始的地方,撑起了那家承载了动荡江湖风云会的麻将馆,成了讲义气的“江湖上的人”。

张一白(左)在片中饰演天蝎座老板,巧巧的首次行骗对象,成功识破骗局

在经历江湖之前的2001年,斌哥告诉巧巧“火山灰是最干净的东西”,印证了本片的英文名“Ash is Purest White”。斌哥解释,火山灰为什么是最干净的?因为经过高温、高压后,已经没有细菌能够在上面存活了。

两人第一次看火山

当时的巧巧可能还不能理解这句话。但在这之后不久,巧巧经历了牢狱之灾、父亲去世、男友背叛,历经磨难,她已经足够理解这里的“干净”是什么含义了,经历背叛与失去的斌哥同样如此。2017年年底,当二人再度回到这座死火山前时,早已物是人非。

当两人回到从前的地方,自己早已不是过去的自己

在这么长的一个时间线里,贾樟柯除了将许多大的时代感放置在影片中,填充其间的,便是无数巧妙且动人的细节。不同作用的细节,能够让观众在《江湖儿女》散场后,常品常新。

有众多的细节,是故意设计让观众不禁大笑的。在一开始麻将馆中,斌哥调和两名兄弟,就说了要请“二爷”出来,结果搬来的是一尊关公像。二勇哥喜欢国标,斌哥请来他生前最爱的国标老师,在他的葬礼上献舞一支。为了彰显兄弟义气,斌哥拉着大伙在KTV里喝“五湖四海”,肝胆相照之后马上就各奔西东。斌哥握着巧巧的左手说着“当年就是这只手救了我”,被巧巧反驳“我不是左撇子,右手开的枪”。

将各种白酒倒进盆里,每个人舀一杯干了,是拜兄弟的“五湖四海”

动作上,贾樟柯也在《江湖儿女》里展现了此前仅在《天注定》中呈现的暴力与血腥,在手持镜头的记录下,斌哥被小混混围攻的这一个长镜头有着强烈的真实感。斌哥在拳头上缠上毛巾,一拳击碎车窗的同时打中一名混混,被围攻时,小混混也是抓住他的头往他的皇冠车立起的车标上撞。

斌哥一拳打碎的车窗

最终,一切的感情,都被贾樟柯融合在了两首老歌里。一首,是斌哥在还当大哥的时候,在录像厅跟小弟们一起看的《英雄好汉》中,周润发发哥正拿着双枪与世界对抗时,响起的《浅醉一生》,歌词或许正是巧巧此刻的心意,“这心漂泊每朝每夜,多么想找到愿意相随同伴,使这心莫再漂泊。”

录像厅里正在看《喋血双雄》的斌哥

另一首,则是巧巧寻找斌哥而不得,迷失在奉节,街头艺人用自己走调的声音,嘶吼出的《有多少爱可以重来》,这首歌中的每句歌词,更是无限贴近斌哥此刻的心意。

“有多少爱可以重来,有多少人值得等待”?巧巧选择了重来、等待,不过斌哥依然是心怀江湖之人,在勉强恢复到能够站立走路后,他在2018年1月1日再次离开了麻将馆,离开了巧巧,也带走了一个时代。斌哥不在江湖,江湖上只剩斌哥的传说。

推荐指数:非看不可

来源:界面新闻

广告等商务合作,请点击这里

未经正式授权严禁转载本文,侵权必究。

打开界面新闻APP,查看原文
界面新闻
打开界面新闻,查看更多专业报道

热门评论

打开APP,查看全部评论,抢神评席位

热门推荐

    下载界面APP 订阅更多品牌栏目
      界面新闻
      界面新闻
      只服务于独立思考的人群
      打开