作者：依子
威尼斯电影节期间，入围展映单元的张艺谋新作《影》终于露出真容，中外口碑都有点爆。
这一点也不令人意外，因为在有幸提前看片之后，我就觉得这部影作品如果通过大银幕去体验，一定会令绝大部分观众感到惊喜。
这种惊喜，有别于此前视觉奇观和年代史诗带来的那种冲击和震撼，是一种见识了张艺谋在创作上求新求变，出手不凡带来的喜出望外。
谈及战争背景下的替身故事，绕不过去的是1980年黑泽明指导的巨作《影子武士》。
影片中的武田一族通过影子替身“延续”已故主公的生命，企图对抗时间，让行将就木的家族力量得以苟延残喘，最终无可挽回地走向悲剧性的毁灭。
张艺谋多次在采访中坦言受到了这部经典作品的启发。
但他同时也强调，古往今来替身故事都难逃悲剧性结局，一介草根被卷入贵族的游戏，先被利用后遭抛弃，基本都是这个路子。他这部《影》，要反其道而行之，展现让人猜不到的结局。
放下权谋争斗 选择生存游戏
这个夏天，从《邪不压正》到《延禧攻略》《如懿传》两大热剧的比翼齐飞，权谋斗争成了绕不过去的主题。张艺谋显然对得势争宠不感兴趣，更无心描写朝堂之上的尔虞我诈。谁是棋子，谁是戏子，这不重要。他想要探讨的是生存的主题。
《影》中的主要人物关系抽象地脱胎于三国荆州故事，但又完全改写另立新篇。沛国都督与主公早已心生间隙，文臣武将各自心怀鬼胎，内忧外患，风雨飘摇。都督子虞自囚于斗室，韬光养晦，运筹帷幄，派“影子”境州代替自己行走朝堂。
邓超一人分饰身形挺拔，气宇轩昂的影子和委身密室中佝偻嶙峋的真身。两个形象合在一起，画面上处理得天衣无缝，视觉说服力十足。
老谋深算的子虞自视甚高，对“没有真身，何来影子”深信不疑。对子虞来说，“影子”的存在帮助自己获得扭转乾坤的机会，是他实现政治抱负和救沛国于危难之中的一棵希望的稻草。
可随着“影子”和夫人小艾的入戏渐深，他意识到事态即将脱离自己的掌控。一个样貌身形酷似自己的人正在逐渐掌握自己的所有权力和魅力，仿佛刺入脊背的一根毒针。
影片前段作为相对弱势的一方，任凭命运摆布的“影子”境州是观众比较容易移情的对象。这个人物在救命稻草与致命毒针之间的转换是表演上不折不扣的挑战。一个人，与其顽强的求生欲，究竟可以让他做出多少改变，他从什么时候开始萌生“没有真身，也有影子”的想法，是张艺谋想要讨论的重点。
丝毫不怕剧透的张导在接受采访时直言，片尾关键场景中关于面具的设计是他十分满意的。境州将护卫的面具盖在子虞脸上，这里一个子虞的主观镜头挑战了观众此前略偏向境州的视角。
这个镜头让人联想起科恩兄弟《血迷宫》片尾，杀手倒在洗手间水池下的一个主观镜头。张艺谋恰巧曾将《血迷宫》翻拍成《三枪拍案惊奇》，这里更有对照的趣味。
通过面具的空洞窥见的唯一光明是“影子”对自己的取代，这是子虞所见的这个世界最后的模样。
他是何等聪明的人，完全能够料到自己身后事态的发展。一着棋下错，满盘皆输，绝望而无力。这一幕的荒诞和凄凉凸显了影片的寓言气质。
孱弱的真身与学会随光而变的“影子”之间的命运交织和力量抗衡，二者之间取代与被取代的心理场域描写，绝对是影片的首要看点。
化繁为简的声与影
《影》在视觉上的水墨风格令人眼前一亮。早期剧照发布之后，大家一度以为影片是黑白的。
事实上是在水墨渲染的服饰和场景基础之上将角色皮肤进行了褪色处理，达成色调上的协调统一。美术上的朴素简洁突出了演员的肢体语言和面部细节，使影片中的表演和空间场景获得话剧现场一般的古典舞台感。
在一黑一白之间做出层次着实有难度，影片最终呈现的效果在水准之上，颇具质感。
值得指出的是从水墨黑白中生出的阴阳、乾坤、太极等东方美学元素和人物身上的柔与刚，光明与黑暗，甚至是打斗场景中的一招一式都能融为一体，在最终的呈现中形成了一个贯穿影片的概念，颇见张艺谋深厚的视觉书写功力。借用徐浩峰老师一句话：在现实中不成立，但在视觉上成立，便是电影了。
张艺谋作品中声音的使用一直都是值得期待的部分，因为他不按常理出牌。在《英雄》中，刺客残剑回忆多年前与秦王的大殿一战。秦王一袭黑衣穿梭在舞动的绿色帷幔之间，声音上配的是京剧花脸嗔怒时发出的唱腔，简直神来一笔。
看到这一幕，不禁让人眉毛一挑，身体不自觉往后一缩。这个令人意外的声音效果微妙地触动了观者的神经，这是属于电影的声音时刻。
《影》在声音的设计上配合色调上的简单克制，既不宣兵夺主又保持了高度的戏剧化。
开场不久，“影子”都督和夫人小艾联袂奉上的“琴瑟和鸣”是二人从逢场作戏达到真正心意相通的一场重要的“表演”。一场弹奏，要骗过主公，还要说服自己，情绪和思想的复杂全部托付于琴弦的颤动，非常值得回味。
影片后半段，随着片中最重要的武器——沛伞的出现，引出了雨水的至柔至阴是攻克敌人至刚至阳的法宝。导演张艺谋希望负责配乐的捞仔营造出“一切让位于雨声”的效果。于是，在这个段落中，落雨是声音上的主角，将故事的空间从此前的密室和朝堂拉到广阔的自然之间。
雨中一战，异常惨烈。天地有时，人与人之间的是非纷扰显得如此荒谬而微不足道。
有了风 就有了呼吸
看《影》的时候，最让我动容的是视觉上对风这一元素的表现。正是悄然拂过大殿，鼓起君臣的衣袍的风，让我感到影片对《影子武士》真正的敬意。
风是可以讲故事的。《影子武士》中，家臣和儿子胜赖第一次见到信玄的替身，大感震惊。营帐间的风卷起落叶划过银幕，是镜头中唯一的动态，反衬出众人的局促，以及信玄的面目所代表的权力的余威。
高楼之上，家臣对信玄之子胜赖发出质疑：“影武者让你自觉渺小”。陷入自我怀疑的后者无法继续对话，不自觉移步到窗边。两人各自占据一扇窗，窗外是远山和大海。
此时，强劲的海风灌满他们的衣袍，对白停止，只有风声呼啸。替身作为符号的强大存在使人丧失斗志，以为可以委身于这种虚妄的强大。这种不堪一击的心理，昭然若揭。
我无法揣测到底张艺谋在《影》中对看不见的风花了多少心思。技术上来说虽不算困难，但是配合起人物的动作和场景气氛就不是那么简单了（想象一下所有两个邓超同时出现的画面需要考虑多少细节）。
子虞第一次出场，散发遮脸，苍凉落寞。而后他对着小艾和“影子”境州吐露自己谋划的大计，挥舞起支撑身体的竹杖，微风拨乱他的灰白散发，一双鹰眼时隐时现，才暴露出他极具攻击性的野心家面目。
除此之外，境州的伺机而动，小艾的心思波澜，主公沛良的放浪狡黠，全都能在风灌进他们的衣袍时，浮动他们的发丝时得以窥见。
尤其是大殿和密室两个场景，风作为无形的力量赋予影片的空间一种暗潮涌动，仿佛在这些明争暗斗之上，还流动着什么别的力量。
《影》没有因为以古代朝堂权力斗争为背景而气氛压抑，反倒处处呈现一派肆意挥洒，向外生长的活力。果然，对于张艺谋，还远远没到下决断的时候。用他自己的话来说：我不爱惜自己的羽毛，同时基础也还不错，不怕折翼。
张艺谋还在变，我们作为观众也要随机而动。
