“限薪声明”24小时:横店是一台戏,现在只是开始

放眼望去,横店并非孤例,变化也远不仅限于影视行业。

作者 | 周琦

设计 | 托马斯

尽管从来不是风暴酝酿的起点,但作为中国规模最大的影视基地,位于浙江中部的横店,行业政策的任何风吹草动,最终都会传导到这里。

8月11日晚上的横店万盛南街,一些敏感的人已经听说了北京今天发布的最新声明:爱奇艺、优酷、腾讯视频三家视频网站,联合正午阳光、华策影视、柠萌影业等六大制片公司发布声明,共同落实此前主管部门印发的《通知》,抵制艺人“天价”片酬、偷逃税和“阴阳合同”等行为。

对这个最新举措,我至少在今天,我遇到的横店人似乎反应不大。

实际上,过去几个月,各种或真或假的传言,以及影视城内外各个角落发生的变化,已经在提醒他们将来的风雨。其中那些更有能力、资源或者更机灵的,甚至早已用脚投票。

而对那些或出于生计、或为着梦想,从四面八方聚在这里的漂泊者们来说,迎面撞上的苦日子无从躲避。更何况,放眼望去,横店并非孤例,变化也远不仅限于影视行业。

即便比过往更辛苦,生活和梦想仍要继续。震荡已是难免,对普通人来说,接下来无非是如何在变化中,更坚韧地活下去,期待转机和新的繁盛的到来。

海哥

海哥1971年出生,湖南怀化人。3年前来到横店。和绝大部分人一样,他来横店的目的,是成为一名演员。

来横店之前,他做过列车员,也在公司上过班,还卖过产品图册杂志。抗战电视剧《最后一战》在湖南拍摄的时候,海哥机缘巧合,在里面演了一个日军大佐。

这次的经历让他喜欢上了表演,很快下定决心来了横店,做起了群演。每次接戏,一天的工资正常是80块钱,这也是横店大多数普通群演的市场价。如果是夜戏,又赶上淋雨、抹血,最多可以拿到200块一天。

群演自然是很辛苦的。微信群的通知后,需要立刻到集合地等着,绝对不能迟到。等戏的时间不固定,有时候是凌晨3点,有时候是晚上12点。横店夏天的地表温度可以达到41度,但该穿盔甲还是要穿盔甲,日晒雨淋当然是家常便饭,被导演骂更是不值一提。

做了一年多群演,海哥也试过争取更多戏份。他给很多剧组的副导演投过简历,但基本没有回音。到了去年,经历了多次被拒绝后,他看清了自己“普通话不标准,长相不出众”的现实,转行做了幕后,也干起了副导演,为剧组选群众演员。

除了副导演,海哥现在还是个滑稽演员,以及小有名气的网红。

他最常表演的地方是横店的万盛街,每次表演,周围的小孩子、老人和妇女都会特别兴奋地围上来,从开始表演直到最后,笑个不停。

“我听到音乐就想跟着跳,而且那些观众看到你滑稽、搞笑,才会欣赏你。”

海哥引人注目的另一个原因是奇特的装扮。在他身上,你会同时看到蓝色格子头巾,绿色开襟无袖衫,黑底波点灯笼裤搭配着一双红色的布鞋,配件则是一副墨镜和一条粗粗的大金链子。这些衣服的来源,都是服装库中库存的戏服,搭配上他有点凶神恶煞的立体五官,竟有一种不违和的独特风格。

在万盛街上,还有许多形形色色的人表演和直播,他们已经成了横店一大景观。海哥很少直播,“我年纪也大了,不想当网红,我只是觉得表演的时候自己很开心,大家也被我逗得很开心”。

但更多人和他不同,很多横漂发现群演很难突破,就会放弃演戏,通过直播赚生活费。直播兴起之后,表演型人格密度最高的横店,很快就出现一批批拿着自拍杆和的男男女女,对着镜头说话和表演,各有特色,床单哥、配音哥、济公哥等等都是网上小有名气的红人。

海哥说,“最近明显感觉刷礼物的人少了”,观众永远是喜新厌旧的,没有新鲜的表演和才艺就难以取悦观众获得礼物,很多人选择了离开,“但也会有新的人来,横店人的流动性一直都很大”。

老程

“今年生意明显不好做了。”坐在我对面的老程长叹了口气,拿起手上的烟,深吸了一口。他在横店已经十几年了,负责一家规模不大的道具公司。缓慢上腾的烟雾挡住了他的视线,看不太清他的神色,“发愁啊,今年春节后,就开始没有什么组来。”

今年,他的公司已经裁员了三四十人,将近一半,如果形势没有好转,还要再裁。裁员的工种主要是木工、油漆工、特殊道具等,“这些人技术都不错,都做了好几年,以后再想找这样的人回来很难了”。

裁员也是不得已。尽管和去年同期相比,横店今年在拍的戏数量相当,但去年有《扶摇》《赢天下》等好几部熠熠生辉的大剧,今年剧集明显变少,增加的都是小成本的网络电影。

对道具公司来说,一部大剧可以收取的费用至少几十万,如果筹备和拍摄的周期长会更多,而一部网大的道具费用只有不到十分之一。实在是养不起那么多人。

更让老程担忧的,是未来的形势。圈内都听说,前两个月,有个古装大剧,开拍了两个月停工了,连道具款都没付。而且因为剧组没有付道具间的租金,道具公司借出的道具都被锁了,只能专程派人派车把道具拉回来,前后折腾了半个月。

而老程之前接触过的好几个在筹备的大剧,前几周突然说不拍了,也不知道会延期到什么时候。“之前一直说下半年大剧就会多起来,但是都8月了,也没见好”。

去年光景还好的时候,老程考虑在横店买房。他看中了横店市中心旅游大厦旁边的南江一号,但一边是房价快速上涨,一边是生意看不到好转的迹象。他暂时搁置了买房的计划,“现在已经一万三四了(每平米)了,去年还是七八千,还是再等等吧”。

苏明

苏明在一家上市公司做制片人。一年前,公司决定跨界,进军影视行业,收购了一家影视公司,开始制作影视剧。苏明也就此变成一名制片人,来到横店。

今年6月,崔永元事件爆发后,文旅部来了一位副部长,联合市场监督管理总局、广电总局等国家机关一起来横店考察,苏明有点神秘地说,“悄无声息地走了,但是下次再来,可能就会有所动作了。”

苏明听说很多剧集都停摆了,“好几个大公司的项目,因为爆出来明星片酬的事,资金被冻结,只有补交增值税发票才能解冻,但是很多影视项目的开支是没有发票的,没办法解冻。只有找关系帮忙注资,才重新启动的项目”。

对于自己投资的项目,所有人都变得格外谨慎。“我们有一部戏,本来在横店拍,后来因为明星不愿意惹事,不想来横店,只能到外地拍,费用增加了超过50%”。作为中国影视行业的窗口,一直是各方关注的焦点。所以风暴将来的时候,更多人选择躲避和观望,所谓君子不立危墙之下。

对于税的问题,苏明倒不太担心,作为上市公司,自身有一定避税经验,“我们开始就比较正规,经验就是账必须自己做,如果外包出去账很漂亮,但很多都是假的,所以必须自己做。”

而对于此次的政策风向和BAT联合六大制片公司发布的声明,苏明则表示“这次下来会是一次行业洗牌,同时会促进行业规范化,降低行业从业门槛,从长远来看是一次有益的调整”。

剧组

和许多大剧停摆相比,7月5日在横店影视城开拍的《拜见宫主大人》目前的拍摄相对顺利。

“我们是平台的定制剧,每一笔开支都需要开发票,还要详细说明,才能拿到平台的制作费用”,亿奇娱乐的制片人玉米说。之前因为需要给平台的财务人员解释每笔支出的来源,他们也经历过痛苦的磨合期,而这次没有因为发票问题影响拍摄,是“辛苦终于有了回报”。

亿奇娱乐是从游戏团队起家,之后涉足剧集领域,进行游戏及二次元题材的开拓,而剧集制作的许多门路,也是在一部部实战中摸清,之前也交了不少学费。

2015年做网剧《器灵》时,花了大价钱在后期特效,后来经过询价发现,“只需要一半的花费就可以做到很好了”。除了大的支出,只要是外包的项目,“类似加油、餐费这些小细节,都有自己的门道”。

在现在的新剧中,剧组里导演、制片人、制片主任、生活制片等大部分主创都是亿奇娱乐的员工,所以能在保证质量的同时尽量控制成本。

玉米也感觉到今年横店头部大剧的数量明显减少,这部投资量级在数千万的网剧,在横店所有在拍影视剧中体量排名第四。而去年同期,第一季《拜见宫主大人》在“横店影视城娱乐”官方微信的“剧组动态”里,甚至没有出现在第一屏显示中。

左爷

左兵顺是横店最大的道具公司左氏影视公司董事长,人称“左爷”。

老北京大院背景,北影厂出身,2004年搬来横店的左爷还是一口“京腔”,身上也总是一身大家长的感觉。他曾被央视电影频道、新闻频道报道,在横店很有名望。

左爷很爱喝酒,更喜欢交朋友,在左爷的饭局上,可以看到电影制片人、美术、特型演员、群演、歌手、商人等各界人士。

除了主业道具外,左爷还开办了免费的表演培训班,许多来自台湾、马来西亚的学生慕名而来。为了展示这些学生的培训成果,从2015年到2016年,左爷每年投资网大近十部,“一共投入一千多万,赔了九百多万”,他笑着说自己当年的心态是“大跃进”。

最近,左爷多了一个新身份:横店演艺人员联谊会会长。这是一个东阳统战部直属的组织,目的是搭建横店包括演员在内的影视行业基层人员和政府之间的沟通。

近期,由于剧组大幅减少,横店演员也感受到收入的压力,此前一直存在的演员等级划分、克扣费用等问题,也在收入的压力下日益激化。

在左爷的牵头下,联谊会花费了大量的时间和精力,组织演员培训,筹备曲艺、相声、话剧团等,希望通过自己的力量,帮助横店的影视从业者以及配套设施重新吸引剧组。

广告等商务合作,请点击这里

本文为转载内容,授权事宜请联系原著作权人。

打开界面新闻APP,查看原文
界面新闻
打开界面新闻,查看更多专业报道

热门评论

打开APP,查看全部评论,抢神评席位

热门推荐

    下载界面APP 订阅更多品牌栏目
      界面新闻
      界面新闻
      只服务于独立思考的人群
      打开