原创/氧气是个地铁（大梦）
大抵有这样一种观点长期流出，“历史只会记得总冠军”。真的吗？
从基本事实上看，这句话是很有道理的。毕竟总冠军是所有球员和球队的终极目标，职业生涯规划指导，以及历史地位判定的主要依据。虽然“唯总冠军论”并不科学，但在很大程度上仍然属于理论正确，官方的重点也往往放在这一点上。
不过，但凡加上绝对性概词，比如“只会”，句子的适用性就值得商榷了。历史永远会记得总冠军，但不是只会。NBA是个文化集合源，过程的重要性和意义可丝毫不比结果差，球星一旦借势时代，就是传奇的化身，会制造出无数精彩瞬间。这也是乔丹之所以为历史第一人的原因，他重新定义了NBA的伟大，其意义远超篮球本身和迈克尔·乔丹这个人。
当我们回溯历史的时候，甚至某些时刻比起当赛季的总冠军更使人印象深刻，比如张伯伦的100分，比如魔术师的菜鸟FMVP，比如麦迪的35秒13分。那是超越年代界限的经典，以至于球迷都忽略具体赛季，当然包括那一年的总冠军（除非像魔术师这样刚好就是主角）。从某种程度上看，这个比总冠军更容易被永远记住。打个不恰当的比方：历史上做过宰相一类大官的何其多，但仅凭这个流芳百世的几乎没有。
这自然并非在强调总冠军不重要，恰好相反，总冠军有利于超巨们推广名声。没有上进的超巨会为了刷数据放弃至高无上荣耀的，倘若无法夺冠，就算获得总决赛MVP也会黯然神伤，就像LogoMan杰里·韦斯特。总冠军可以扩大获胜一方领军人物的影响力，加成社会效应，除非休赛期做过蠢事，否则一般都会呈现积极向上的气态。这是潜在的因素，对于卫冕冠军来说，也相当重要。
然而，总冠军却不是那么好得的，这已经超越努力的范畴，也就是说一个超巨即便无解也并不等于就是最终的赢家。篮球是十二个人的运动（首发加上替补），而且完全符合木桶效应，哪一方面有短板都是致命的。所以，超巨想要凭借掌控总决赛来为自己增值，还需要天时地利人和，取决于队友和队友，乃至一些意外和不可抗因素。
这也从侧面佐证总冠军并非历史地位的唯一评价标准。能否夺冠是有一定的偶然成分，套用某句名言，“当然要靠自我的不断奋斗，但也要考虑历史的进程”。就像2001年的艾弗森，如有神助，但可惜面对的是称霸联盟的OK湖人，即便拼下一场，也无力回天。还是十年前那一轮令老球迷印象深刻的西部半决赛，至今被许多球迷认为是纳什错过球员生涯最接近的一次总冠军。但即使没有总冠军，以艾弗森和纳什为代表的这一类超巨，仍然具备着被历史记住的资本。
如果仅仅靠总冠军定义超巨的意义，那就太功利。虽然这是个商业联盟，但也是文化载体，自然不能根据单一的标准定义某个球员的历史地位。更何况，时间才是沉淀经典的法官。那些在时代中书写属于自己独特印记的超巨，都会被后世首先提及，比如乔丹、科比和詹姆斯，还有库里。这样的时代超巨（以及划时代球星），他们需要总冠军来诠释，但他们不仅仅靠着总冠军就能诠释完全。
