“不可思议，真是不可思议。特里皮尔是英雄，多么棒的开场。”BBC评论员、1986年世界杯金靴奖得主莱因克尔对英格兰此般梦幻开局兴奋不已。但就像本届世界杯此前两场淘汰赛一样，克罗地亚人再一次笑到了最后。
20年后，克罗地亚将再一次与法国在世界杯赛场相遇，不同的是，这一次双方的目标从决赛席位变成了大力神杯。
当一生一次的机遇来临，从战火中涅槃重生的克罗地亚人，能把握住机会吗？
文/ 曹 焱 编辑/ 郭 阳
连续三场淘汰赛都通过逆转的方式晋级，这样的情形此前在世界杯历史上还从来没有发生过。而单论半决赛中先落后最终翻盘的案例也屈指可数，上一支在半决赛中先丢球后获胜的球队，还是20年前的法国队，彼时法国的对手也正是克罗地亚。
那支克罗地亚在法国世界杯上风光无限、才华横溢。队内拥有达沃·苏克、普罗辛内斯基、博班、斯蒂马奇等一批曾在87年代表前南斯拉夫夺得世青赛冠军的队员。克罗地亚也正是凭借一众球星的完美表现，在独立后第一次参加世界杯的情况下，就打入了最终的四强。
而20年后这支以莫德里奇、曼朱基奇、拉基蒂奇、佩里西奇、洛夫伦为代表的新一代克罗地亚球员，则在前辈的基础上将他们与大力神杯的距离再次拉进了一些。
政治巨变，与那段难忘时光
作为克罗地亚主力中后卫的德扬·洛夫伦，在球队战胜英格兰挺进决赛后，激动之情溢于言表，赛后他还向场地内的球迷比出了“心”型的手势。
这是一件永远都不会忘记的事情，现在在克罗地亚国内，人们都喜极而泣，这是历史性的时刻。我们永远都不会忘记它，我们打破了20年前的纪录，这份压力一直都在我们的肩上，现在，人们不会忘记我们。
洛夫伦出生在1989年，这一时期的东欧、南欧正值巨变之中。加之80年代，由于前南斯拉夫总统铁托离世，塞尔维亚人拥护的民族主义领导人米洛舍维奇上台，更进一步加剧了前南斯拉夫国内的民族矛盾。
“一个国家、二种文字、三种语言、四种宗教、五个民族、六个共和国、七个邻国、八个政治区”，这是前南斯拉夫最简单的政治写照。
终于这种矛盾在1991年彻底公开化，前南联盟内的克罗地亚和斯洛文尼亚于1991年6月宣布独立，而之后一连串的战争也让这个南欧国家陷入了战乱的泥潭，数百万人流离失所。
洛夫伦的家在波黑的一个小镇里，洛夫伦父母的感情很好，在小镇上经营一家商店，一家人的生活幸福美满。镇上生活着不同民族的人民，大家平时关系融洽，战争似乎距离这个小镇是那么的遥远。
但随着内战的爆发，洛夫伦和父母生活的小镇被战火袭扰。洛夫伦一家人开车17小时投奔德国的洛夫伦祖父。即便生活变得艰难，但洛夫伦毕竟还活着。在这场波黑战争中，波黑超过八成的公共设施被毁，直接经济损失超过450亿美元。与此同时，超过20万人死亡，当时波黑超过一半的人口成为难民。
在德国度过七年的时光后，洛夫伦一家定居在了克罗地亚。由于口音很重，不擅长书写，洛夫伦小时候经常在学校被人欺负。而足球场成为他唯一能够得到同学尊重的地方，洛夫伦也因此越发热爱足球，14岁时和萨格勒布迪纳摩队签约，十余年作为难民的生活终于找到了一种归宿。
战火中度过童年，国家涅槃重生
同样的遭遇也出现在大多克罗地亚国脚的童年生活中，作为克罗地亚的中场指挥官，莫德里奇的童年除了遭受战争的纷扰，还多了一份对战争的憎恨。
童年时期的莫德里奇
1991年克罗地亚爆发独立战争，莫德里奇的家乡“莫德里奇镇”正处战争核心区，最疼莫德里奇的祖父老卢卡被塞尔维亚民兵在战争中残忍杀害，小魔笛的父亲也由于战争奔赴前线作战。莫德里奇一家人在万般悲痛和无奈的情况下，选择逃离他们的家乡。
而战争的脚步不会随着魔笛一家人的离开而停止脚步，在来到港口城市扎达尔后，这里的炮火声并没有减弱太多，常常在难民驻地旅馆外停车场踢球的莫德里奇，抬头往往就能看到漫天的炮火和硝烟。而在战火中，足球成了莫德里奇唯一的盼望。
莫德里奇在停车场的快乐足球，引起了酒店里一位工人的兴趣。而正是他的电话，NZ扎达尔俱乐部的主教练巴西奇找到了莫德里奇，并将他带到了自己执教的俱乐部，巴西奇也成为莫德里奇足球道路上的引路人。
15岁那年，正是在巴西奇的举荐下，莫德里奇被萨格勒布迪纳摩签下，一路送莫德里奇到火车站的巴西奇于2014年去世，在当年随皇马拿到欧冠冠军的莫德里奇也在采访时缅怀他的这位恩师。
而在来到迪纳摩后，莫德里奇也遇到了他的挚友乔尔卢卡。
乔尔卢卡回忆道：“卢卡（莫德里奇）是一个很好的小伙子。在我们第一次见面的两天之后，我和他就一起去喝了些东西，你可以看出他是个好人。”
这种友情伴随乔尔卢卡和莫德里奇从迪纳摩到国际萨佩斯克、再到克罗地亚国家队和后来的托特纳姆热刺。他们住在一间屋子里，无话不谈，在莫德里奇结婚时，作为伴郎出席的也正是乔尔卢卡。
2007年乔尔卢卡先行登陆英超，在得知莫德里奇加盟热刺后，彼时在曼城效力的乔尔卢卡向曼城递交了转会申请书，当他最终也顺利加盟热刺后，乔尔卢卡表示：“我最好的朋友也在这里，这对我来说真的是非常高兴的一天。”
2008年欧洲杯揭幕战，乔尔卢卡与莫德里奇相拥庆祝
像莫德里奇这样留在国内经历战乱的，是大多数克罗地亚人的唯一选择。此外，这支克罗地亚阵中还有一些国脚童年时期随父母前往他国，例如球队头号射手马里奥·曼祖基奇和我们先前提到的洛夫伦童年时就曾随家人前往德国避难。
科瓦契奇出生在奥地利，而更有像拉基蒂奇这样出生在瑞士，成长于瑞士，在瑞士上学，朋友们也都来自瑞士、甚至代表瑞士青年队参加过比赛的球员。对于他们而言，克罗地亚曾经在他们的记忆中只是一个名词。
直到拉基蒂奇父亲给他和他弟弟一个装有克罗地亚球衣的盒子，他们才直到，这个国家对于他们有怎样一种意义。
当我的爸爸用刀将那个从克罗地亚寄来的盒子打开并且扯出两件克罗地亚国家队队服时，我和我的弟弟有了一种归属感，那种力量非常强大，就像是那一刻我们也是克罗地亚的一部分。
——拉基蒂奇
前克罗地亚国脚耶拉维奇曾在一次采访中说过：“比起战争，更令孩子困扰的是贫穷。”
或许，正是由于童年和青年时期的种种磨难，才让这支克罗地亚拥有着如此强大的意志力。
除了足球之外，克罗地亚的篮球项目成绩也保持在欧洲一流水平。人口只有400万的克罗地亚，因为什么能做到这般成就？
艺术家的国度开出足球之花
或许四个字可以很好的概括克罗地亚的足球现象，即兴创作。
我们都说莫德里奇是足球场上的艺术大师，其实除了足球、篮球等体育项目，克罗地亚在艺术领域着实有其不可小觑的成就。
萨格勒布电影公司
在世界动画史上，上世纪五六十年代迪斯尼动画处于霸主地位，但也有两个国家的动画与迪斯尼动画的美学趣味和文化个性迥然不同，为世界动画做出了极大贡献而被冠以“学派”之称。一个是我们的“中国动画学派”另外一个就是“萨格勒布学派”
萨格勒布学派某种程度上就是即兴创作的代名词，学派两个字也往往会让这个名词遭到误会。事实上，萨格勒布学派很大程度上就是当时萨格勒布电影公司的动画部门。“学者”在生活中就是该公司的艺术家，而这批艺术家他们也往往通过打破规则的方式，来进行自由的创作。
美国著名动画网站cartoon brew创始人Amid Amidi就曾评论萨格勒布学派道：“萨格勒布的动画师试图打破现有的每一个规则，很大程度上是因为他们并不了解规则。一大群艺术家无畏也毫无顾忌的进行实验，有些时候失败了，有些时候成功了，但最后的结果往往都是十分有趣的。”
同样，克罗地亚的足球也没有什么长达数百页的规划，更多的情况下也就是走一步看一步。由于战乱，过去三十年间克罗地亚的足球基础设施也并没有多好，甚至连新的球场都没有新建几座。
三人均出自迪纳摩青训体系
为克罗地亚输送国脚最多的是萨格勒布迪纳摩青训学院，这个历史悠久的足球青训系统倒是值得一说。但对比其他欧洲国家，似乎也没有什么特别之处。俱乐部一样具备下至U-8梯队，上至U-19梯队的多层青训体系。十个不同的年龄段的球队，不仅在克罗地亚国内各级别联赛制霸，更对整个欧洲足坛产生巨大影响。
但，当我们看萨格勒布迪纳摩一队时，发现他们并没有所谓的一些“顶层设计”，过去13年间球队换了17任主教练——却赢得了12次联赛冠军，换教练也是有那么一丝的随意和任性。
他们目前的国家队主教练达利奇最开始也只是个救火队员的角色，由于前任主帅带队成绩不佳，得不到队员们的信任。直到世界杯欧洲区预选赛最后一轮，达利奇才在基辅机场第一次和手下球员见面。
《卫报》对这支克罗地亚描述道：“这就是克罗地亚足球的准备过程，没有长期或中期计划，没有蓝图，没有既定的制度。”
本届世界杯克罗地亚阵中除了被开除球队的卡利尼奇以及第三门将里瓦科维奇之外，剩余球员均已经获得世界杯出场机会。截止半决赛球队一共11个进球共由8名不同的球员完成。
而卡利尼奇被开除出队，也表明了本届克罗地亚他们最看重的就是团结。说本届克罗地亚足球队是黑马，其实并不准确。翻看他们的球队大名单，每个名字都是那么的熟悉。
这里有皇马的中场核心莫德里奇、巴萨的中场大将拉基蒂奇、尤文的锋线杀手曼朱基齐、国际米兰的佩里西奇、布罗佐维奇、利物浦的洛夫伦、霍村的克拉马里奇、马竞的弗尔萨利科……
值得一提的是，克罗地亚核心成员多数年过30，对于他们来说，这是他们的第一次震撼世界的机会，可能也是最后的机会了。
打进决赛之后一天，克罗地亚官员选择了全部身穿克罗地亚球衣去上班
经历了三场加时赛，额外90分钟的奔跑，克罗地亚人早已完成了本届比赛小组出线的既定目标。但到了本届世界杯的最后一场比赛，能亲眼看到大力神杯的赛场，克罗地亚人能将再一次缩短与大力神杯的距离吗？
当一生一次的机会来临，格子军团迎来了创造奇迹的绝佳机遇。
