欧冠半决赛的进球狂欢过后，马德里竞技在欧联赛场上的防守表演反倒让人记忆犹新。
在欧联半决赛次回合马竞主场迎战阿森纳的比赛中，床单军团把万达大都会的多数地盘和球权让给了枪手，自己的中后卫则在密集的防守阵中舒服得等着对手进攻：戈丁的及时解围化解了枪手禁区内的二次进攻，吉梅内斯则坚守阵地阻断了对方多次传中。被誉为“最强之盾”的马竞，让整场比赛看起来就像是老派防守艺术的教科书。然而，马竞可以做到事，其他球队一定不行吗？
毋庸多言，欧冠半决赛最引人注目的就是进球数。虽然最终的数字常伴随着争议判罚和老天眷顾般的神奇进球，但这并不完全是巧合。皇马崇尚进攻，拜仁亦然，利物浦也一样，罗马更是如此。
罗马人的大胆让他们在安菲尔德的第一回合受尽屈辱：这支球队来自意大利，老派防守足球的最后堡垒，在远征英国时却在擅长快攻的红军面前玩起了全力进攻，试图把比赛控制在对手半场，结果自然可想而知。
曾几何时，意大利球队在欧战赛场上可不是这么玩的，以退为攻的防守足球曾让无数人叹为观止。但是现在，意大利人们在欧战里好像都放弃了防守艺术：那不勒斯曾以铜墙铁壁著称，却在远征曼城时采用了进攻战术，最后1-2失落而归；尤文，意甲三巨头中防守能力最出众的球队，在近年来也不再如过去那么稳健、灵活。
在过去十几年，攻势足球早已席卷了欧洲主要足球国家。现在，甚至连意大利人也加入了这场充满攻击性的足球革命。荷兰足球一度因漂亮的进攻配合而闻名，因为彼时它与欧洲其他地方的防守足球有着明显的不同。但如今，进攻已然成了世界足坛的主流战术。
西班牙足球曾经注重身体对抗，如今则更注重于控球。德国足球从前强调场上效率，但现在更看重力量和压迫式打法。英国足球过去常使用长传冲吊，但而今崇尚这种战术的老派教练几乎快要消失了。法国足球在过去二十年间一直是慢节奏的代名词，可近些年，摩纳哥和大巴黎这两支以进攻为主的球队已经成了法国人的新名片。
十年间，足球比赛的战术思维变化显著：瓜迪奥拉的压迫式打法和克洛普的高压逼抢策略已超越防守足球，成为最流行的作战趋势。在本赛季的欧冠赛场，这两种理念也得到了极广泛的运用。如今有一种普遍观点：最好的防守不再是传统意义上的收缩防线，而是保持控球或向前压迫，让对手远离自己的球门。
除了场上战术的更迭，场下变化也在影响着足球的打法。随着录像与导播技术的发展，足球越来越像是一项专为电视而生的活动，娱乐性更甚于竞技性。球赛门票的价格飞涨，亲临现场观赏一场高水平的顶级赛事已然成为一种奢侈的消遣。更值得注意的是，俱乐部们愈加重视起自己的品牌发展：现今几乎所有俱乐部的运作都围绕着建立良好的公共关系和提升自己的名声，以达到吸引更多海外球迷的目的。
为营造自己的品牌形象拼命努力得俱乐部们，最不想负担的事就是雇佣一位以指导防守足球著称的教练。那些擅长组织传统防守战术的教练，也因此鲜少能得到顶级俱乐部抛出的橄榄枝。
曾有段时间，皇马和阿贾克斯的教练即使取得了不错的成绩，也只能获得嘘声一片，因为与俱乐部的进攻传统相比，球员在球场上的表现缺少吸引力。随着对强调攻击性的美丽足球的推崇与日俱增，几乎每个俱乐部的支持者都确信自己的球队也有踢进攻足球的决心。虽然本赛季穆里尼奥极有可能带领曼联拿下英超第二名，但是，鸟叔的防守足球却遭到了球迷和媒体的一致批评。这种批评使得不少人误把红魔当作一个有着美丽足球悠久历史的俱乐部。
事实却不尽然。在弗格森时代，曼联把赢球放在了首位，时攻时守，实用至上。他们从不以猛烈的攻势著称，相反，他们擅长在球迷的嘘声中绝地反击，不追求相对精彩，只追求绝对实用。也难怪过去二十多年间，英国足坛总认为踢得不怎么好看也能赢球的那一队，才是比赛中更厉害的一方。
按照这个标准，穆里尼奥的打法应当被称赞，而不是像现在一样饱受诟病。如果说鸟叔的足球哲学不适合曼联，那一定是出于球队打造场上品牌的需求，和俱乐部的传统没有任何关联。
尽管现代足球对攻击型打法万般推崇，但防守打法也并非就意味着无用。2013-14赛季的西甲冠军马竞和2015-16赛季的英超冠军莱斯特城皆是利用纵深防守和快速反击的行家，而这两支球队的平均控球率都不到50%。
然而即使有成功的例子，还是没有太多俱乐部愿意复制这种风格。顶级俱乐部的教练反而变得更注重控球和压迫打法，比起模仿，他们更愿意防卫马竞式的足球。
你其实很难想象西蒙尼执教其他顶级欧洲俱乐部会是什么样，哪怕过去七年里他利用有限的资源创造出了与瓜迪奥拉和克洛普相当的成就。马竞能在劣势中成长，一直到能与强大的同城死敌在球场上自在地你来我往，个中原因不止要归于西蒙尼独树一帜的战术思维，还要归功于这支球队广为称道的铁血精神。若真想复制，做起来比说的难多了。
归根结底，当代大多数的俱乐部都想让自身得到更丰富的展现，所以他们想进攻，想取悦球迷。就像今年欧冠半决赛，4场比赛进了20个球，赛况自是惊险刺激，充满竞技体育的美丽与野性。然而畅快过后，人群里又难免生出“大俱乐部都不会防守了吗”的质疑来。可事实上，人们总是抓错问题的关键：不是会不会，而是想不想。
