网络喧嚣,世界永远属于年轻人。小姐姐、小狼(奶)狗、95后、00后…
只有在一些事情上,老狗逼和小奶狗能够握手言和,毫无分歧。
比如,碰到一部好片,被打动的时刻。
区别在于,事后的反应,或强装镇定,故作潇洒,遏住眼泪,一个人默默消化感动,或看完秒发朋友圈,配个“哇哇哇大哭”的表情,嘻嘻哈哈分享给所有人。
4月18号,看了一部北京国际电影节「注目未来」单元的片子,叫《西小河的夏天》。
老狗逼如我,内心感觉被捅几刀,它几乎戳中了记忆和现下的每根软肋。
不憋了,我得说说感受。
10岁的顾晓阳(荣梓杉 饰),唤起了童年的帧帧记忆。享受着家庭的呵护,成长的欢快,也初遇成长的烦恼,开始目睹成人世界的慌乱。犹疑、恐慌,甚至有逃离的冲动,尤其是在燥热的夏天。身处美好时光而不自知,多年后,才晓得那时光再难拥有,也才敢盖戳确认那是美好。
他的老爸顾建华(张颂文 饰),不瞒大家,感触颇深。中年难熬,不可避免地滑入油腻,一不小心就危机。事业上进展不顺,家里一堆烦心事,遇个姑娘,仿若生命之光降临,迫切地想抓住那点儿不道德的光彩。我害怕,变成这样的中年男人。
而现实里,这些年亲眼看着一些朋友结婚生子,买房买车,出差出轨,肚子失控,发量减少。从村里到城里,从无产到中产,看上去,都过上了倾心已久的体面生活,可也就喝酒时,压抑神情才消失不见,整个世界又回到他们的脸上。
邻居郑爷爷(顾宝明 饰),神秘而乐观。他有着糟心的遭遇,又顽固地保持着少年心性。有趣,可爱,与晓阳的关系线很动人。包括他的“怯懦”一面,也是情味十足,令人怜惜。如果到了老年,能有郑老爷子这状态,那真的不错。
成长是一生的事儿,童年时不知,后来的我们才知道。这部电影以晓阳为视角,串起三代人的成长线,并不是一个简单的儿童片。
好片会有味道,轻轻流水、夏夜晚风、舞厅汗味…都可以在银幕上嗅到。它事关记忆,而记忆不是死的,它就流淌在现在。所以,《西小河的夏天》不仅在记忆层面俘虏了我,也映射着现在的我。
看多了《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》之类爆文,反而可能适得其反;而看这样的电影,有助于祛除油腻。
因为,它不说教,不训示,不功利,它只是像个朋友一样,提醒一下。它不遮掩生命中的那些烦恼和慌乱,不过底色温暖,基调轻快,且不是和稀泥式地制造大团圆,它是试着做到应有的理解与谅解。
如果看了一部自己喜欢的电影,不能被更多人看到,内心会有种荒芜感。还好,《西小河的夏天》定档了,5月25日公映。
这是海报——
和片子的气质非常相符,绿色为底,充满生机,朴素而动人。
一老一少,后脑勺对着我们,一个在告别中成长,一个在夏天瞬间长大。
从昨天曝光的定档预告可以看出,背景是98年夏天。
顾晓阳喜欢足球,那年又是法国世界杯。足球之于本片,是个重要道具。晓阳和郑爷爷相识、变熟,关系的变化、升温,足球都起着关键作用。晓阳和父亲的对抗,因足球而起;他们各自成长到来的时刻,足球则变成了吉祥物。
简言之,这片不是轻佻地拿足球搞点情怀,也不是利用它铺点时代符号完事儿,它是基于情节和人物,与足球进行了一次自然性的亲密联姻。
“爷孙”关系比表面看上更有趣,那个夏天,晓阳与父亲对抗,在精神上,父亲其实是暂时性的缺席(坍塌)状态,而郑爷爷“缺少”孙子,他们在偶然中互补了各自的一段生命。他们都不缺少年心气,也因此讨人喜欢。
油腻中年哪有讨人喜欢的呢。张颂文把一个中年男人的惶惑、压抑和失格,表现得很到位。
饰演他妻子杨慧芳的,是谭卓,表演同样很赞。她演出了一种既符合90年代女性特质,又焕发着当代女性的独立神采。三个直男笼罩全片,但整片气质素而不油,她功不可没。
当时看完,才知道这是87年生人周全的长片处女作。
他是浙江绍兴人,西小河是绍兴的一条河:
“故事源于我的童年回忆,想拍一部关于故乡和成长的电影。”
再查了一下资料,他是美国电影学院(AFI)艺术创作硕士,曾入选柏林国际电影节天才训练营、金马电影学院。
放一起看,就容易理解了:他动用个人记忆,美学经验和实践也起了同等重要的作用。务实性的美式教育让他基本功很扎实,也让他不会过度沉溺于自我,作品更容易通往观众。
演员靠谱的背后,应该也有两位监制的功劳:曾和吴宇森搭档多年的张家振、有「台湾新电影保姆」之称的廖庆松。
有他们相助,是周全的幸运,也是我们的幸运。什么硬件软件都靠谱,一部电影活该动人。
放在大环境中来看,诚如参演演员董晴(饰 沈老师)所说:
“导演在现代电影市场追求刺激的浪潮中,依旧坚持拍了一部将感情娓娓道来的电影,我觉得很有勇气,让我非常感动。”
或许该强调一下,导演显然对蓬勃市场没有敌意。他只是温和、坚定地拍了一部电影,然后等着它与观众相遇。
唯一凶狠的是,将记忆与成长托盘而出,对于我这种老狗逼,太扎心了。
我也相信,对于许多80、90甚至00后,在这片中都可以找到共鸣。
之前,在第22届釜山国际电影节上,它获得了观众选择大奖,就说明是一部有世界共鸣的片。
国界都跨越了,东西南北还是问题吗?来来来,让我们每个人心里,住上一条西小河吧。
文 | 老慌