界面新闻

只服务于独立思考的人群

打开APP

偷书贼爱偷谁的书?冯古内特、琼·狄迪恩、凯鲁亚克……

Jo Lou 2018/02/11 09:00 A
在这个被超级电商掌控的年代,每一家独立书店都是个神奇而濒危之处。从这些经常陷入经济困境的小书店偷窃的人是谁?他们都偷了哪些书?

和偷偷摸摸从沃尔玛拿走小熊饼干不同,从“偷书”这个行为到“偷的是什么书”,如果我们稍作观察的话,或许多少能从中看出小偷的性格或者文学品味来。于是,electricliterature.com网站编辑发起了一项调查,请一些美国独立书店的运营者和店员来告诉我们,在他们店里被盗数量最多的书有哪些。

有些自认反文化的人表示,他们的偷书行为是从书店里“解放”像凯鲁亚克、冯内古特和布考斯基这样以反抗传统为乐的作家致敬。然而讽刺的是,艾比·霍夫曼的《偷走这本书》(Steal This Book)并没有出现在这个清单中。

艾比·霍夫曼是上世纪六十年代最著名的叛逆分子之一,反越战、反权威、反体制,为黑人争取平权,甚至有人如此形容他的一生:“要么在坐牢,要么就在逃亡避免坐牢。”《偷走这本书》是他出版于1971年的一部作品,正如这个直白的书名,整本书就是教人怎样从书店里偷书的——此外还有白吃白喝、顺手牵羊、盗用信用卡,进而扩展到反抗政府、大企业等——当然,霍夫曼教的是怎样偷走他自己的这本书(所以台版就译成了《A走这本书》),然而对“雅贼”来说,由此及彼顺走其他书再自然不过了。

还有些羞涩又好奇的人,会偷偷把与性相关的书藏在购物袋里溜出去。再有呢,就是一些想装酷的孩子,只是想在Instagram上发照片的时候,除了游泳池、一杯玛格丽特鸡尾酒之外,照片里还能有一本琼·狄迪恩的书。既然不是真想读这些书,那为什么要为一个装装样子的小道具付一笔真金白银呢?

在这个被超级电商掌控的年代,每一家独立书店都是个神奇而濒危之处。从这些经常陷入经济困境的小书店偷窃,是会遭到“书神”谴责的噢。当然,绝不是说你可以从大型连锁书店偷书,毕竟世界上还有图书馆可以供你免费阅读。

接下来,让我们看看在下面这十一家美国独立书店里被偷走最多的分别是哪些书。

1、Astoria Bookshop 皇后区,纽约

琼·狄迪恩(Joan Didion)
《向伯利恒跋涉》(Slouching Towards Bethlehem)

Lexi Beach(店主):可能是琼·狄迪恩的《向伯利恒跋涉》。此外还有帕蒂·史密斯的《只是孩子》、几乎所有布考斯基的作品、好多种卡尔维诺和波拉尼奥作品。说出来你可能不信,桑塔格的《论摄影》也一直在丢。还有Melville House出版社(注:位于布鲁克林和伦敦的独立出版社,以出版政治类、先锋小说、诗歌等为主)的书。

我们觉得,人们偷书是因为觉得这让他们觉得自己看起来能显得聪明一些,可是他们未必会真的去读。

2、Books Are Magic 布鲁克林区,纽约

村上春树(Haruki Murakami)
《挪威的森林》(Norwegian Wood)

Colleen Callery(市场部经理):今年夏天发生了一件疯狂的事,有人试图一次偷走6本书!其中有村上春树和科马克·麦卡锡(如果我没有记错,都是男性作家的书)。店员Mike给我打电话让我报警,然后他追了出去,五分钟后在一个街角抓住了那个家伙。小偷最后把书还给了我们,他说他想看书,但是没什么钱。Mike告诉他可以去图书馆,最后,他们还友好地握了下手互相致意。

当Mike回到店里时,警察也来了。Mike抓到了小偷却没有罚款,警察对此感到非常惊奇。但对我们来说,这只是一件每天都可能发生的小事而已。

3、Book People 奥斯汀,德州

罗纳德·霍华德(Ronald A. Howard)
《真实世界的伦理学》(Ethics for the Real World)

Steve Bercu(店主):我们丢了很多漫画书。不过更让人感觉奇怪的是,书店哲学架上关于伦理道德的书也少了很多。

4、布鲁克林的社区书店 纽约

“请不要再偷书店里琼·狄迪恩的作品了!”

Natalee Cruz(学生,Electric Literature 专业):我在一家社区书店的书架上,发现了这张写有“请不要再偷书店里琼·狄迪恩的作品了!”的小纸条。我和店主聊了一下,他说店里最经常被偷的就是琼·狄迪恩的《向伯利恒跋涉》,还有詹姆斯·鲍德温的书。他估计,这种老式书架就像一个挡住了店员视线的屏障,方便小偷下手。而这些书在二手书店往往能卖个不错的价钱。

5、Harvard Bookstore 剑桥 马萨诸塞州

库尔特·冯内古特(Kurt Vonnegut)
《五号屠场》(Slaughterhouse 5)

Alex W. Meriwether(市场部经理):就我们这几年的观察和统计,冯内古特的《五号屠场》还有凯鲁亚克的《在路上》是丢失数量最多的。

6、Haunted Bookshop 爱荷华市,爱荷华州

Anandmurti Gurumaa《Karma Unravelled》
(一本关于佛教、印度教教义的书)

Nialle Sylvan(店主):有件很好笑的事,有人偷了一本关于修业和因果报应的书,那本书和西方哲学神学什么的很不同。我当时都被这个偷书的孩子逗乐了。你确定能看懂吗?

7、Kramerbooks 华盛顿,华盛顿特区

扎迪·史密斯(Zadie Smith)
《白牙》(White Teeth)

Lynn Schwartz(总经理):被盗最多的是扎迪·史密斯的《白牙》,我真想不出应该如何评价那些偷书贼。在被偷最多的十本书里面,除了《白牙》,只有戴夫·艾格斯的《怪才的荒诞与忧伤》是小说类的,另外有五本是心理学和自助这类主题的,这个特点值得关注。罗伯特·格林的书在其中占了两本:《权力的48条法则》和《诱惑的艺术》。我觉得小偷要么是主动想偷这类书,要么就是没有get到书内容的点,只是拿了就走。

8、Magers & Quinn  明尼阿波利斯市,明尼苏达州

罗伯特·M.波西格(Robert M.Pirsig)
《禅与摩托车维修艺术》(Zen & The Art of Motorcycle Maintenance)

Annie Metcalf(销售及市场经理助理):在过去的几十年里,布考斯基的书永远是直接被我们挂在“被偷最多图书”清单里的(听说在其他书店也是这样),不过最近他的名字已经被擦掉了。冯内古特也是一样的情况。

最近被偷比较多的是和哲学有关的书,比如罗伯特·M.波西格《禅与摩托车维修艺术》和马可·奥勒留《沉思录》。

《圣经》也经常失窃,《圣经》一般会有个书套或者盒子装着,我们经常会在书架上发现空空如也的盒子。

我们没法弄清楚究竟是什么人在偷书。不过,从失窃书籍的主题能看出来,很多书都是关于建立价值观、道德观以及制度建设的书。这挺奇怪的,人们似乎想通过在独立书店“买”书来满足阅读欲望,却不想想怎样从经济上真正支持独立书店。

9、McNally Jackson 纽约

纳博科夫(Vladimir Nabokov)
《洛丽塔》(Lolita)

Nora Kipnis(书商):我们把所有亨特·汤普森、凯鲁亚克、菲茨杰拉德、保罗·科埃略的书,还有弗拉基米尔·纳博科夫的《洛丽塔》都收起来放在柜台后面陈列。此外,哲学书被偷的也很多,还有DVD……噢,还有非常昂贵的、关于咖啡桌的书。

10、Subtext Books 圣保罗,明尼苏达州

雷·布拉德伯里(Ray Bradbury)
《华氏 451》(Fahrenheit 451)

Matt Keliher(采购主管兼经理):雷·布拉德伯里的《华氏 451》,乔治·奥威尔的《1984》以及查尔斯·布考斯基的所有书。最近,我们还被偷了一本阿图·葛文德的《最好的告别:关于衰老与死亡,你必须知道的常识》,我们觉得有点奇怪,不过怎么说呢,说不定这个贼真的很需要这本书。

一个多月前,两个女士进了书店,在我最喜欢的诗歌类书架前浏览。我很高兴地向她们推荐了几本书——因为我本人非常喜欢诗歌,而且很少有机会能向读者推荐这类书。但是等我去接待另一位顾客时,她们离开了书店, 带走了三本我最爱的诗集……我原本以为,那天会是我在书店工作四年半以来最美好的一天,结果……又一个糟心的日子……

11、The Writer's Block 拉斯维加斯,内华达州

布考斯基(Charles Bukowski)
《邮差》(Post Office)

Drew Cohen(书店合伙人兼采购):毫无疑问是布考斯基!谷歌上有个条目“lowlife literature”,搜索结果的第一条就是“Bukowski: The Godfather of Lowlife Literature”。大概这个“Lowlife Literature”的标签,让很多生活艰难的人将布考斯基的作品视为最贴近自己、最能与自己产生共鸣的书,然后就想一睹为快。不能说我恨他们,但我不希望他们的行为最终导致小书店无力支付水电等运营成本。此外,被偷较多的还有保罗·科埃略的《炼金术士》。

至于是什么人在偷书:未成年人为主。这并不奇怪。不过我还是希望他们在长大后能对偷书的行为产生悔意,并且能带着鼓鼓的钱包回来书店。

……………………………………

欢迎你来微博找我们,请点这里

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】

来源:上海译文 查看原文

广告等商务合作,请点击这里

未经正式授权严禁转载本文,侵权必究。

展开全文
打开界面新闻,查看更多专业报道

点赞(0)

分享

打开界面新闻,查看更多专业报道

全部评论(0)

打开界面新闻,查看全部评论