约书亚·格林（Joshua Greene）生于1950年代。他的家中时有保罗·纽曼或史蒂夫·麦奎因之流前来做客，因此他并不喜欢邀请小伙伴到家中玩耍。毕竟，家中有了这些大咖客人，他邀请来的小伙伴们哪里还顾得上他？这就是作为著名摄影师米尔顿·格林的儿子所不得不付出的代价。不过，作为米尔顿·格林的儿子也不是没有好处：不仅有小萨米·戴维斯做教父，还有玛丽莲·梦露一旁照顾。米尔顿·格林不仅为《时尚》（Vogue）、《时尚芭莎》（Harper's Bazaar）、《生活》（LIFE）等大牌杂志掌镜，他的拍摄对象几乎涵盖了整个好莱坞，从朱迪·加兰、加里·格兰特到伊丽莎白·泰勒都在此列。
数十年以来，约书亚·格林的生活一直围绕着父亲标志性的名人肖像照展开。起初，他担任了父亲的助理，后来又成了整个摄影工作室的经理。1994年，他第一次为父亲的作品出版了一本影集。这本影集名为《米尔顿的玛丽莲》，其中不仅有米尔顿·格林拍摄的照片，还有作家James Kotsilibas-Davis所写的一篇报道。这篇报道不仅深入探讨了玛丽莲·梦露的生活，还讲述了当时的一些丑闻。2009年，约书亚·格林和母亲埃米·格林合作出版了该书的续作，新作题为《题外话：米尔顿·H·格林纪念影集》。最近，他又最新出版了《米尔顿·H·格林镜头下的本色玛丽莲·梦露》，意在“纪念先人”。这本新作致敬了他父亲的人生哲学：“米尔顿不爱八卦，他讨厌八卦，不听八卦。我妈妈，喜欢八卦。”这本影集中注有简短却十分重要的背景信息，记述了玛丽莲·梦露与米尔顿·格林两人相识的各个阶段：起初，米尔顿·格林为《展望》（Look）杂志担任摄影师，第一次拍摄了玛丽莲·梦露，两人结缘；后来，她成为格林家的常客；再后来，她嫁给了亚瑟·米勒。
约书亚·格林不仅自己积攒了一辈子的摄影经验，还继承了父亲积攒了一辈子的摄影经验。因此，他对这个行当有着格外敏锐的认识。他说道，“直到今天，当别人拍摄我的时候，我还是会想，‘我该不该告诉他们该怎么做？’或是‘我有点紧张，他们待会要和我聊几句。我得说点什么。’这是人之常情，没人喜欢待在镜头前。”米尔顿·格林懂得如何让自己的拍摄对象感到自在，尤其是玛丽莲·梦露。他们起初只是合作关系，但最终结下了一段友谊。五年前，约书亚·格林开始了一项艰巨的任务：他要从米尔顿拍摄玛丽莲·梦露的所有照片中挑出仅仅284张。此后，他进一步编辑了这本内容丰富的影集，并从中选出了五张他个人最喜欢的照片，分享了他对于这五张照片的想法。
约书亚·格林：
我喜欢这张照片中（上图）的坐姿，因为你仔细去想的话，这坐姿根本就不合理。这张照片是为《展望》杂志拍摄的，主题是一位新星。为什么她要手持一把曼陀林琴呢？米尔顿只是喜欢这种琴的外表。当时这把琴正好放在工作室里，因此他就把琴递给了玛丽莲·梦露，一切都是完全即兴的。过了一会儿，她觉得冷，于是就穿上了毛衣，又点了支烟。所以，她坐在那抽着烟，实际上是在休息，而米尔顿在这时为她拍了一组照片。这次有好些照片的修复过程花费了60多个小时，上面这张便是其中之一。
在拍摄电影《大江东去》（1954）期间，玛丽莲·梦露扭伤了脚踝。她走进在工作室时，脚踝上缠着ACE牌弹性绷带，于是米尔顿问她：“你脚踝上缠着绷带，还能走路吗？”她说，“我得一蹦一跳地走。”所以，很多照片里，米尔顿都想方设法地要让她坐下。她在那些照片里很少站着。只有几张她身穿睡衣站着拍的照片，她都把重心放在没有扭伤的那一侧。
在少数几张照片中，你可以看见绷带的线条。在修复过程完成之前，连我都从来没有看到过。在照片中，她坐着，这才露出了腿部。我觉得，这算是个小小的惊喜。虽然脚踝扭伤了，但她还是魅力四射。玛丽莲穿的这条毛线裙其实也有故事：它本来是我父亲买给我母亲的，但我母亲只有1米55，穿着太大。于是，这条裙子又被我父亲借了过来，给玛丽莲穿。
这些年来，我们经手的多是易于修复的黑白照片。后来，我开始着手修复彩色照片，成果很惊喜，我便想着要把它们全都修复好。我非常喜欢封面上的那张照片（上图），因为在米尔顿拍摄玛丽莲的照片中，极少有采用俯视视角的。照片中的她下巴朝下，突出了下颌线，通常来说她不会以这种姿态出现在照片中。那本影集中没有其他任何一张照片和这张照片一样，能看到她的下巴往下收。
人人都想要拍出这样的照片，谁不想小时候的自己穿越到镜头前呢。但我喜欢这张照片的理由不是这个，而是首先，正如你所见，那时的我非常开心。照片里的我穿着一套滑稽而小巧的套装，开心地拿着我父亲的相机，和玛丽莲一同摆着造型。我乐开了花，而玛丽莲也很开心。我喜欢这张照片的第二个原因在于，直到大约五年前我才意识到，我这辈子至少拥有过6到12双红色的鞋子。我们编辑到这张照片时，我突然一惊。我说，难怪我喜欢红色的鞋子呢。看，早在这张照片里我就有了第一双红鞋，结果这辈子我都跟红鞋过不去了。它已经深入我的灵魂了。这是我选出这张照片的个人原因。我觉得，这张照片让我从一个有趣的视角审视着我自己、我的一生和我的父母。
文中图片均选自《米尔顿·H·格林镜头下的本色玛丽莲·梦露》一书，由米尔顿·H·格林拍摄
翻译：王宁远
