在法国城市图卢兹（Toulouse）郊外的莱维尼亚克（Lévignac）小镇上，此刻正是午夜。
人们排队站在镇上的主干道旁，等待着游行开始。但在这个凌晨一点举行的活动里，没有行进的乐队，也没有精心装饰的彩车。
出现的是一列六辆卡车组成的护卫队，每辆卡车后拉着一辆拖车，拖车上载全球最大的客机空客A380的大型部件。
随着机翼、机身以及水平尾翼缓慢地穿过这个小镇，人群中响起掌声。每隔几周，这种场面就要上演一次。
大型飞机零件套组
能够容纳超过500名乘客的双层客机A380的总装线位于南法的图卢兹布拉尼亚克机场（Toulouse-Blagnac Airport）内一所特意建造的让·吕克·拉卡戴尔工厂中（Jean-Luc Lagardere plant）。
这也是空客公司总部和飞机检测部门所在地，单通道窄体飞机A320系列和宽体飞机A330及A350系列同样在此建造。
自从2007年该机型第一次交付新加坡航空使用以来，超过200架A380在图卢兹生产出来。其中多数（超出100架）被总部位于迪拜的阿联酋航空购买使用。
与其他的空客机型一样，A380零部件的生产分散在该公司遍布欧洲的工厂中，有些零件还来自于世界各地的供应商。
这一特大型喷气式客机的机翼在英国威尔士的布劳顿（Broughton）建造，机身部分来自德国汉堡和法国圣纳泽尔（Saint-Nazaire），水平尾翼来自西班牙的加的斯（Cadiz），垂直尾翼同样建造于汉堡。
把这些大型零件运送到总装线是一个严密组织的物流程序，由空客公司的特大型地面运输经理Arnaud Cazeneuve负责监督。
从铆钉螺栓到座椅和引擎，一架A380由全世界30个国家、1500家公司生产的超过400万个独立零部件组成。
“一架A380，对我来说，是六个部分——三块机身部分，两只侧翼，以及水平尾翼。”Cazeneuve说道。
滚装船
空客公司通过三艘特别设计的船舶组成的船队，将A380的主要零部件运往法国大西洋海岸内陆的波亚克市（Pauillac）的一个浮船坞。
这些滚装船装载着来自威尔士、德国、法国、意大利和西班牙各工厂组装完成的A380六个组成部件。
“这一过程并不需要起重机。”Cazeneuve告诉CNN Travel。
“每个生产车间将部件分别放在运输夹具上，然后由一辆特别设计的多功能作业车从下方把夹具移出来。”
“我们不需要接触这些部件，只需要把它们从一种交通工具转移到另一种交通工具上。”
六个部件走海路，还有一个走空运
尽管A380的六个主要部件由船舶运送，这架飞机的垂直尾翼由汉堡通过航空运输送往图卢兹。
这一尾翼首次上天并不是在机身外部作为飞机的一部分，而是作为零部件放在一架空客A300-600ST超级运输机内部——这一运输机更为人熟悉的绰号是“白鲸”。
这一运输机由宽体客机改建而成，将其驾驶舱高度下移以便为机身之上的巨大货舱腾出空间。
由五架“白鲸”组成的航队将欧洲各处的空客工厂联系起来，将所有空客机型的零件运往总装线所在地。
尽管“白鲸”的设计可以用来运输大型货物，它也只能放得下A380的垂直尾翼。这款空中巨无霸的主要部件都太大了。
与此同时，在波亚克，A380的六个主要部件从船上卸下，转移到另一艘驳船上以便下一步运往图卢兹。
这两艘驳船在八天内往返四趟，沿着加伦河行驶95千米到达朗贡（Langon）。但从朗贡到图卢兹的总装线还有240千米的距离。
当各个主要部件都到达朗贡后，它们会被转移到一辆特别设计的拖车上。六个部件到齐之后，前往图卢兹的公路旅程就开始了。
公路旅程
运输车队仅在夜间行车，花费两晚时间，沿着为适应A380部件尺寸而专门改建的名为Itinéraire à Grand Gabarit（IGG）的线路，行驶240千米到达图卢兹。
“A380问世之前，在朗贡和图卢兹之间，有一条官方管理的道路，”Cazeneuve说道。
“我们在开展这一运输项目时找到了官方负责人，跟他们说，‘我们想要通过这条路进行大型的零部件运输。’”
在改建升级这一路段的1.71亿欧元（2.05亿美元）中，空客公司支付了其中的57%，而政府出于对这一项目对该区域经济贡献的认可，负责支付了剩余的43%。
道路变宽了，障碍物也从路边移走。沿路种植有超过6500棵树，是先前移走的树木数量的三四倍。
该项目还建成了专用的旁行道路，从而使车队能够从沿途的21个城镇和村庄周边绕行。
除其他一系列的改变外，还建设了环形交叉路，以便车队能够从环状路口中心直接通过。
超过35千米的自行车道和行马通道也得以建成，从而充分利用新建且更为宽敞的公路用地。
英雄的欢迎
“你在这条道上行车的时候，你会感觉到这条路是为了给A380用的。”Cazeneuve说，“你清楚知道这条路和其他普通的路是不一样的。”
在IGG的网站上可以看到显示有计划运输日期的日历，每次运输开始前三天当地居民也会收到街边广告牌上显示的提醒。
当运输的火车在夜间行驶时，正常通行的道路会部分关闭，以保证公共和运输安全。途经莱维尼亚克时也是如此。
在这里，运输车队没有通过旁道绕行，而是从镇中央直接通行。IGG线路中的这一段路程会为每一辆卡车配备侦查员，在拖车一侧走动，这一举措有充分的理由。
“在两侧，我们的部件离建筑只有50厘米的空间。这些楼里的人们都能看见这些部件从他们的窗户外面经过，”Cazeneuve说。
穿过莱维尼亚克之后，距离运输车队的最终目的地——图卢兹的总装线——就只有一小时车程了。尽管他可能要牺牲一些睡眠时间，但Cazeneuve通常在半夜就前往图卢兹等候。
“我经常会过去看运输车队，以确保一切进展顺利。”
翻译：陈舒颖
