罗伯特·德·拉罗什福科(Robert de La Rochefoucauld)是记者保罗·基克斯(Paul Kix)全新传记作品《破坏者》(The Saboteur)一书中的主角。拉罗什福科生性不羁,如果没有成为间谍或者生活在二战期间遭受战火摧残最严重的法国,他很有可能变成一个坏蛋。被纳粹关押和折磨了多次的他似乎拥有超能力,可以凭空造出虚假的身份,也能在危急关头面不改色地说谎。拉罗什福科不仅仅是一个有些上了年纪的詹姆斯·邦德一般的神奇特工,更是法国最古老、最有名望家族的后裔。他的故事使人神魂颠倒,即便放在小说之中也让人觉得难以置信。
在这部本月出版的传记中,供职于ESPN网站杂志频道的编辑基克斯详细阐述了为什么称拉罗什福科是一位破坏者。法国抵抗运动没有自己的常备军,他们真正的领导者——即当时法国未来的总统夏尔·戴高乐(Charles de Gaulle)——还驻扎在伦敦。其实,反抗者们的目标便是尽一切可能制造混乱,破坏工厂正常生产,阻止纳粹进一步开展军事行动。当拉罗什福科被英国间谍组织的精英团队招募之后,他参加了多次法国抵抗运动组织的重要破坏活动,比如炸毁一座波尔多的工厂和摧毁一个位于格拉沃角的德军炮台。
基克斯在接受《名利场》采访时表示:“拉罗什福科本不用做这些事。出身自名门世家的他不愁吃穿,本可以在纳粹入侵期间轻松逃到更安全的地方躲避。但是他和家人没有这样做。”每次逃脱抓捕后,拉罗什福科都会潜回到法国纳粹势力最猖獗的地方。“他本可以安心做一个抵抗运动成员,却通过不懈努力成为了中坚力量。拉罗什福科决定回到受纳粹迫害最严重的地方开展斗争。这就是我一直想弄明白的问题:他究竟为什么选择这样做?”在书中,基克斯为我们做出了解答。除此之外,他更将拉罗什福科描绘成了一个英勇无畏的斗士,一个不允许自己屈服于时代压迫的反抗者。
![](https://img3.jiemian.com/jiemian/original/20171220/151377796566209400_a700xH.png)
在拉罗什福科还在世时,基克斯从未听说过这位让他愿意花费数年时间去研究和了解的英雄。基克斯表示:“人们对他并不了解,因此他的讣告也很简短。”2012年5月8日,拉罗什福科逝世。几个月后,基克斯在翻阅《纽约时报》时被一个标题吸引了眼球:《战争年代的英雄和间谍拉罗什福科逝世,享年八十八岁》。讣告粗略简短地介绍了拉罗什福科“如何挫败纳粹的行动,如何装扮成修女并在欧洲大肆开展破坏活动”的部分细节,基克斯愿意耗时数年去详细了解这些故事。基克斯认为,拉罗什福科的故事充满传奇色彩。不过由于拉罗什福科一生经历了起起落落的剧变,如今的人们已经对他知之甚少。另外,拉罗什福科不会说法语,这也是导致他知名度不高的重要原因。
但是,基克斯非常想让美国人了解拉罗什福科的英勇往事。他说:“拉罗什福科的故事一直在我的脑海中盘旋。的确,我不太了解法国抵抗运动。我在爱荷华州的一个农场长大,肯定也不了解法国的贵族。”最终他发现了一本拉罗什福科在记者帮助下写成的回忆录。这本书出版于2002年。拿到回忆录后,基克斯立马投入研究。他甚至为此专门学习了法语。
纳粹占领法国时,罗伯特·德·拉罗什福科年仅17岁。从纳粹出现在法国的第一天起,他的生活就受到了影响。虽然和蔼仁慈地允许拉罗什福科一家与其同住,但德军士兵还是不客气地搬进了他家。不久之后,还是学生的他前去巴黎,并在那里亲眼看到了战争对法国造成的天翻地覆的影响,以及通敌卖国的傀儡维希政权上台掌权。基克斯说:“拉罗什福科对自己在街上的见闻非常抵触。当时有的人立即选择与德国人合作,有的人则对德国人十分冷漠。”
基克斯认为,贵族世家的出身和贵族所秉持的价值观让拉罗什福科没有陷入同样的冷漠:“一方面是因为家族血统,另一方面是因他有一种使命感,觉得自己应该投身于更伟大的事业之中。拉罗什福科的家族是法国第四古老的贵族,而拉罗什福科这个姓氏就像美国的肯尼迪一样如雷贯耳。如果肯尼迪家族能够延续一千余年,这个姓氏自然意味着很多东西,而你也不能辜负它。来到维勒纳夫地区拉罗什福科从小生活的房子后,我发现那里有很多位重要家庭成员的资料。虽然在德军入侵时,拉罗什福科既年轻又不刻苦,但他身上依然闪烁着超出年龄的智慧。”
拉罗什福科很快就适应了间谍的工作,包括使用假名、大张旗鼓地偷车以及知道何时说谎,而何时该说真话。在回忆录和讲给孩子们听的故事中,拉罗什福科描述了多次史诗般的逃脱故事。基克斯开始着手写书时,他知道自己需要弄清楚这些看上去像是传奇神话般的故事到底是真是假。他说:“基本上我试着梳理一切。我花了四年时间,先后在五个国家进行采访和求证。”西班牙和德国的记者帮基克斯收集了拉罗什福科于战争期间各国穿梭和坐牢的信息。
![](https://img2.jiemian.com/jiemian/original/20171220/151377821742499200_a700xH.jpg)
《破坏者》一书中最具戏剧性的内容,便是拉罗什福科在被纳粹士兵押赴刑场的途中偷车逃跑。对基克斯而言,追溯故事的来龙去脉十分重要。基克斯说:“我去过法国中部的约讷省,与当地一位撰写过法国抵抗运动历史的学者见了面。我们一同去看了约讷省被纳粹占领期间修建的监狱,并在记录中找到了拉罗什福科的名字。看到记录中说他顺利逃脱后,我才完全确信。写书的过程中,类似让我震惊不已的事情时刻都在发生。”
基克斯最终发现,描写拉罗什福科的传奇经历,帮他更好地认清了这个世界在21世纪究竟是如何变化的。他说:“当政客或者领导人认为可接受之事的标准发生改变时,社会公众和人们的言谈举止也会受到影响。在过去的五年之中,我一直在为写这本书开展研究。此时,我发现公众的言谈举止越发粗俗了,网络在其中发挥了一定的作用。法国在纳粹占领期间发生的事情和如今的局面并无二致,因为任何人都容易受到大时代的影响。”
看来拉罗什福科并没有沦为时代的牺牲品。基克斯说:“我希望读者被他的英勇所打动,能够渐渐摆脱时代和社会的负面影响。拉罗什福科知道,在自由面临威胁时,自己必须行动起来,于是他勇敢地走上了对抗纳粹的道路。”
(翻译:Nashville Predators)
……………………………………
欢迎你来微博找我们,请点这里。
也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】