《卫报》邀多名作家谈了自己心中2017年最棒的作品(上)

从乔治·桑德斯到珍妮特·温特森,知名作家们今年最爱哪些书?

卫报 2017/12/06 11:00 | 评论(0)A+
来源:界面新闻

约翰·班维尔(John Banville)

《昔日和未来的自由主义者:在身份政治以后》

《昔日和未来的自由主义者》;《你的心在那里》;《天使之丘》

马克·里拉(Mark Lilla)的著作《昔日和未来的自由主义者:在身份政治以后》(The Once and Future Liberal)在美国惹怒了许多人,尽管它所传递的信息仅仅只是常识,即在川普时代,除非自由主义者当选并占据有影响力的位置,否则谁也帮不了脆弱的弱势群体。这是一本由当今头脑最清晰、能力最卓越的政治思想家所写的重要著作。

玛丽·戈登(Mary Gordon)的小说《你的心在那里》(There Your Heart Lies) 将我们带回了早前的危机时期——上个世纪30年代及西班牙内战,讲述了一个美国女人的经历。该书思想深刻、言辞优美,而且能吸引读者的兴趣。

迈克尔·朗利(Michael Longley)的著作《天使之丘》(Angel Hill)既有哀悼,也有欢乐,还有一种疼痛的美感。朗利的诗歌言辞简练,却深刻入髓,焕发出动人的光彩。

尼科拉·巴克(Nicola Barker)

《所记得的一切》

《成为我自己》;《所记得的一切》;《信仰之外的奇观》

欧文·D·亚洛姆(Irvin D Yalom)的作品《成为我自己:一位心理医师的回忆录》(Becoming Myself: A Psychiatrist's Memoir)。只要亚洛姆出了新作,我就会去买,他从未令人失望。亚洛姆很会讲故事,他是一位了不起的作家,也是一位伟大、慷慨、具有同情心的思考者。而且几乎可以这么说,他是世界上最具影响力的心理健康医师之一。

戈尔迪(Goldie)的作品《所记得的一切》(All Things Remembered)是一个万花筒,融合了音乐、记忆和创伤,令人眼花缭乱。故事中最精彩的部分这样写到——当戈尔迪摇晃着步伐从酒吧回到家,浑身散发着烤肉串的味道时,他的巨蟒决定要吃了他;戈尔迪最为钟爱的定制珠宝就在他眼前被偷了,偷珠宝的人是一名俄罗斯机场职员。这本书奇妙而又有警示意味。

纳维德·克尔玛尼(Navid Kermani)的作品《信仰之外的奇观》(Wonder Beyond Belief: On Christianity)。克尔玛尼本人在伊朗出生,在德国长大,是一位穆斯林小说家兼知识分子。他周游世界,观看了许多意义非凡(也不是那么非凡)的基督教艺术作品。这本书是我近些年来读到的最好的作品之一,它风趣、激愤、亲密,令人动容,实在是了不起。

威廉·博伊德(William Boyd)

《大卫·鲍伊的一生》

《失眠日记》;《大卫·鲍伊的一生》;《斋戒与盛宴》

作为弗拉基米尔·纳博科夫的忠实粉丝,我怎么会错过《失眠日记:与时间的实验》(Insomniac Diaries: Experiments with Time)这本书呢。1964年,纳博科夫花了好几个星期的时间把他夜间的梦境写下来,由此组成了这本书。但它并不是梦游患者随意的匆匆书写,而是带领我们通向伟大文学家大脑潜意识的直接而清晰的路径,真的非常迷人。

迪伦·琼斯(Dylan Jones)选择采用多种声音的口头传记形式来描绘大卫·鲍伊(David Bowie)那了不起的一生,绝对是一个正确的决定。《大卫·鲍伊的一生》(David Bowie: A Life)完美贴合了它所要处理的主题,形式多样、引人入胜,并且十分神秘。

帕西安斯·格雷(Patience Gray,1917-2005)是一位伟大并具有原创性的英国厨师兼美食作家。她声名远扬却极为隐秘的一生在亚当·费德勒尔曼(Adam Federman)的作品《斋戒与盛宴》(Fasting and Feasting)中得到了完美展现。在书中,格雷被塑造成了一个举止怪异、不切实际的人,但她也是空前绝后的,是英国版的MFK·费希尔(MFK Fisher)。对于同时身处于文学界和厨艺界的人来说,没有比这更高的评价了。

戈登·布朗(Gordon Brown)

《秋》

《林肯在中阴界》;《秋》;《间谍的遗产》;《不敢停留》

在花费了大量时间用来创作我自己的一部作品后,我对作家所面临的挑战有了更深切、也更私人化的理解,我同情他们。就小说而言,布克奖得主乔治·桑德斯的作品《林肯在中阴界》令我深受震撼,同时,在这部凝聚了悲痛和共鸣的作品中,桑德斯表现出的原创性和宽阔视野也令我感受到了挑战。

尽管我也十分欣赏阿里·史密斯(Ali Smith)的作品《秋》(Autumn),并且期待她的《冬》(Winter)。但是,我还是会选择约翰·勒卡雷的作品——《间谍的遗产》(A Legacy of Spies),特别是斯迈利对他整个间谍生涯、对他说谎的一生的原因所做出的戏剧性而又出乎意料的详细揭露,这一点尤为令我痴迷。

在自传类作品中,纳尔逊·曼德拉的《不敢停留》(Dare Not Linger)比不过他的另一本书——《漫漫自由路》,创作还没有完成的时候,曼德拉就死了。尽管如此,这本书还是揭示了如今非洲前进路途中的种种挣扎、挫折和令人沮丧的时刻。

布兰科·米拉诺维奇(Branko Milanović)远被人们低估的作品——《全球不平等:全球化时代下的一种新方法》(Global Inequality: A New Approach for the Age of Globalization),现在以多种语言被出版了。与最近出版的许多作品相比,它更加能告诉人们,我们生活在怎样的世界里,以及在一个希望被迫切需要的时代,它为世界何为提供了发人深省的洞见,

罗迪·道尔(Roddy Doyle)

《一切皆有可能》

《在春天死去》;《一切皆有可能》;《13号蓄水池》

战争到了尾声,俄国人越来越近了,两个年轻人加入了党卫军。一段糟糕的时期过去了,但是由德国作家拉尔夫·罗斯曼(Ralf Rothmann)所写的《在春天死去》(To Die in Spring)却是一本精彩、准确,并且十分感人的著作。

可以预测,《一切皆有可能》(Anything Is Possible)会很出色,因为它的作者是伊丽莎白·斯特劳斯(Elizabeth Strout)。但也正因为作者是伊丽莎白·斯特劳斯,这本书的内容才不可预测。我读过的大部分书,我都很喜欢。

偶尔,我也会碰到一本书,我希望自己是它的作者。今年这本书就是《13号蓄水池》(Reservoir 13),它的作者是乔恩·麦格雷戈(Jon McGregor)。书的结构、节奏、细节、语调和所描摹的人性深度,都证明了这是一部大师之作。

珍妮弗·伊根(Jennifer Egan)

《林肯在中阴界》

《旁观者》;《林肯在中阴界》;《摇摆时光》

短篇故事和惊悚小说往往并不相互兼容,但是,在塔拉·拉斯克沃斯基(Tara Laskowski)的笔下,情况就不一样了。她的作品《旁观者》(Bystanders)阴森、离奇,让人想起罗尔德·达尔(Roald Dahl),再混搭上希区柯克式的悬念,带给人篝火故事般的颤栗感。

乔治·桑德斯在作品《林肯在中阴界》中,设法一边在档案事实纵深处披荆斩棘,以期创作出一部历史小说,一边描写出惊心动魄的壮观景象。亚伯拉罕·林肯前往小儿子的坟墓哀悼,而以墓地为核心,一连串的对话在此发生。这一令人迷惑而又热闹非凡的场景,唯有桑德斯写得出来。这部小说使我同林肯,以及那一段特殊的历史,有了更亲密的关系,这种关系是我此前从未有过的。

近些年来,女性之间的友谊成为了文学作品中的一大焦点。围绕这一主题,查蒂·史密斯的作品《摇摆时光》(Swing Time)成为了我最喜爱的小说。在这部作品中,作者记录了从童年到成年时期的友谊发展过程,以激动人心的笔调描绘了我们最终所要作出的一切妥协与交易。史密斯独特的眼光和她那热切、柔软的行文风格,改变并拔高了她笔下所写的一切东西。

安妮·恩莱特(Anne Enright)

《矢车菊蓝》

《凯西·阿克之后》;《矢车菊蓝》;《仲冬间歇》

过去普拉斯(Plath)是部分女性作家争先效仿的对象,如今她们中的每一个人都想成为凯西·阿克(Kathy Acker),特别是那些对痛苦感兴趣的人,不论这痛苦是一种奇思异想,还是艺术生产的需要。凯西·阿克的生活可以说是一团糟,由克里斯·克劳斯(Chris Kraus)所写的《凯西·阿克之后》(After Kathy Acker)捕捉到了她混乱生活的中心所在。这部作品与其说是客观,倒不如说具有一股强烈的生活气息,很是热闹。

与之相比,玛吉·纳尔逊(Maggie Nelson)的作品《矢车菊蓝》(Bluets)就显得冷静克制,更加宁静。这部作品最近在英国第一次出版,它对蓝色的讨论太出彩了,几乎有一种宗教感,延伸到美丽与崇高的地步。

上瘾、宗教和美也是伯纳德·麦克拉弗蒂(Bernard MacLaverty)的作品《仲冬间歇》(Midwinter Break)的主题。这本书读起来,似乎讲的是关于一对遵守一夫一妻制、结婚多年的夫妇,他们在阿姆斯特丹进行短期旅行,事实上也是如此。这同崇高有什么关系呢?但是结果证实,它还确实同崇高有很深的关联。

伯纳德·埃瓦里斯托(Bernardine Evaristo)

《当我们什么也不说的时候》

《当我们什么也不说的时候》;《重力的国度》;《为什么我不再同白人谈论种族》

欧鲁迈德·波普拉(Olumide Popoola)的处女作《当我们什么也不说的时候》(When We Speak of Nothing)讲述了一位年轻的变性人去尼日利亚寻找父亲的故事,这本书语言新颖,原创感十足。

英国作家尼克·马克哈(Nick Makoha)的作品《重力的国度》(Kingdom of Gravity)讲述了自己还是小孩子的时候,从乌干达逃难的经历,这部处女作诗集有技巧地再现了伊迪·阿明(Idi Amin)在乌干达的恐怖独裁统治。

第三本书是雷妮·埃德-洛奇(Reni Eddo-Lodge)的作品——《为什么我不再同白人谈论种族》(Why I'm No Longer Talking to White People About Race),这部政治性的、容易理解的、不妥协的作品让英国人再一次地谈论种族和种族主义。

马特·黑格(Matt Haig)

《奶牛的秘密生活》

《我们所能做的最好的》;《尘之书》;《奶牛的秘密生活》

我刚刚读完Thi Bui作品《我们所能做的最好的》(The Best We Could Do),这是一本带有插图的、美丽而令人难忘的回忆录。它讲述的是Bui在越南的家人在南越南垮台后,逃离越南、抵达美国的故事。由于字里行间所展现出的特殊的艺术影响力,故事非常迷人。

菲利普·普尔曼(Philip Pullman)的作品《尘之书》(La Belle Sauvage)带给人的是一种不同的荷马式的喜悦。它激动人心,令人心醉神迷,故事不单单只是对尘世的一次回归,还丰富了这个世界。

我还很喜欢罗萨蒙德·扬(Rosamund Young)的作品——《奶牛的秘密生活》(The Secret Life of Cows)。这本书请求我们感激我们那些有爱心、有求知欲和迟钝的朋友们内心复杂的生活,对待这些朋友,可以说我们比利用地球上任何一种生物都要多得多,从穿在脚上的,到周日的烧烤,再到冲泡格兰诺拉麦片。它还告诉我们,不要用人类的标准去评判动物的智慧。

菲利普·汉歇尔(Philip Hensher)

《语言的第七种功能》

《语言的第七种功能》;《政府大厦》;《斯帕肖尔特情事》

洛朗·比奈(Laurent Binet)的作品《语言的第七种功能》(The 7th Function of Language)是今年最激动人心的小说,它是一部诽谤性幻想作品,非常欢乐。故事讲述了两位重要的后结构主义学家的生活,而他们的生活本应该属于秘密。

尤里·斯列茨金(Yuri Slezkine)的作品《政府大厦》(The House of Government)是人性的巅峰之作,在表现斯大林治下大规模的暴行时,他没有用数字而是用个体的生命,以及一个单一的莫斯科公寓建筑说话。我认为作品中有些章节,是任何读者都忘不掉的。

阿兰·霍灵赫斯特(Alan Hollinghurst)的作品《斯帕肖尔特情事》(The Sparsholt Affair)令人震惊、极端、根植于传统,但是在最终效果上却是全新的,今年许多小说家都在讨论这部作品。

马克·劳森(Mark Lawson)

《甜心夫人:玛格丽特公主的九十九个瞬间》

《甜心夫人》;《如何不做一个男孩》;《小小的我》;《这会疼的》

声称克雷格·布朗(Craig Brown)的《甜心夫人:玛格丽特公主的九十九个瞬间》(Ma'am Darling: 99 Glimpses of Princess Margaret)是一部出人意料的奇异之作,真的是打心眼里对她的称赞。这部作品完美展现了布朗作为一名记者兼滑稽剧作家的罕见技巧,她跨越了传记和讽刺文学之间的距离。

作为一种出了名的不规则文学体裁,喜剧作家的回忆录展现了两例不寻常的经典作品,它们分别是罗伯特·韦布(Robert Webb)的《如何不做一个男孩》(How Not to Be a Boy)和马特·卢卡斯(Matt Lucas)的《小小的我》(Little Me)。每位作家都找到了一种优雅的结构,用来代替英国电影电视艺术研究院自诞生以来获奖作品所使用的那种快速前进的风格。他们审视自我深层次的苦难——对于韦布来说,苦难是母亲的死亡;对于卢卡斯来说,苦难是父亲的入狱——并探索出一种方式,将这种痛苦转化成戏剧的创造力,从而远远超过了忧郁小丑给人的刻板印象。

亚当·卡伊(Adam Kay)的作品《这会疼的:一位实习医生的秘密日记》(This Is Going to Hurt: Secret Diaries of a Junior Doctor)从临床上讲很有趣,从政治上讲,对英国国家医疗服务体系的支持者来说,则非常重要。它应该由医生开给每一个人。

罗伯特·麦克法兰(Robert Macfarlane)

《防风》

《防风》;《梭罗和树的语言》;《壁画》

卡琳娜·波瓦特(Karine Polwart)的作品《防风》(Wind Resistance)不同于我今年读过或者是听过的任何一部作品,它整个是形式上的一种创新,因为它是一部“沉浸式的音乐随笔”。它被收录在同皮帕·墨菲(Pippa Murphy)一起创作的音乐专辑中,曲名为《一个防风口袋》(A Pocket of Wind Resistance),此前还曾在爱丁堡的莱塞姆剧院单独上演。这部作品的主题包含了母性、雁族、沼泽地、片麻岩、迁徙和深邃时间,它设法在抗议政治现象的同时,创作出诗性美学。这是一部了不起的作品。

我还被理查德·希金斯(Richard Higgins)的作品《梭罗和树的语言》(Thoreau and the Language of Trees)深深吸引住了,以及有由瑞玛·马哈米(Rema Hammami)和约翰·伯格(John Berger)共同翻译的穆罕默德·达尔维什的两首长而优美的晚期诗歌——《壁画》(Mural),也令我着迷。

薇儿·麦克米德(Val McDermid)

《长期下降》

《无尽的岁月》;《长期下降》;《简·布罗迪小姐的青春》

今年给我留下了最深刻印象的作品是塞巴斯蒂安·巴里(Sebastian Barry)的《无尽的岁月》(Days Without End)。这是一个爱情故事,它深入探讨了战争的恐怖以及隐藏在历史中的教训。但是,作品的影响力来源于它那厚重、丰富和具有想象力的语言,这绝对是一部迷人之作。

另一位通过叙述风格深化作品的作家是丹尼斯·米娜(Denise Mina),她的《长期下降》(The Long Drop)借由一个长长的夜晚,重访了过去格拉斯哥的一段黑暗插曲。在那个夜晚,一个杀手和一个失去了妻儿的男人,二者直面发生在他们之间的谎言。在处理小说和事实令人不安的领域时,米娜优雅极了。

随着穆里尔·斯帕克(Muriel Spark)一百周年纪念日的到来,我重新阅读了她的作品。对我来说,今年的第三本书毫无疑问属于《简·布罗迪小姐的青春》(The Prime of Miss Jean Brodie)。它具有斯帕克作品的典型特征:黑色幽默、非线性描述、对人性苦涩而又嘲讽的态度,以及愉悦人的天赋。

乔恩·麦格雷戈(Jon McGregor)

《白书》

《太多了,不在情绪》;《白书》;《有许多比碧昂斯更美的东西》

数字阅读时代一件令人愉悦和惊喜的事情是散文的复苏。是谁曾经预言,我们必须忍受电脑将杀死文学评论?今年有一些很出色的散文集,它们中的许多开始讲述网络上的生活。从诸如李翊云、雷妮·埃德-洛奇,以及特别是杜尔加·周·博斯(Durga Chew-Bose),她的作品《太多了,不在情绪》(Too Much and Not the Mood),从这些优秀的作家身上,我也正在学习用新的方式思考世界,并将它写出来。

我几乎还没有开始看韩江的作品《白书》(The White Book),但是我可以说它将是我今年喜欢的作品之一。像这样熟练、深刻、简练、浓密并十分强烈的作品,正是我想要慢慢阅读的。

有人(当然会有这样的人)最近宣称2017年是诗歌“不怎么丰富”的一年,对于那些留心的读者而言,体验自然不同。除了西诺德·莫瑞瑟(Sinéad Morrissey)、埃米莉·贝里(Emily Berry)、玛利亚·阿比切拉(Maria Apichella)和美籍越南裔诗人Ocean Vuong出版的新作品外,我还特别欣赏摩根·帕克(Morgan Parker)的作品《有许多比碧昂斯更美的东西》(There Are More Beautiful Things Than Beyoncé),我想沉浸在她那有趣的节奏和不带感情的描绘中。

霍利·麦克尼什(Hollie McNish)

《我要告诉你的事:英国穆斯林女性作品集》

《我要告诉你的事》;《鬼怪之声》

《我要告诉你的事:英国穆斯林女性作品集》(The Things I Would Tell You: British Muslim Women Write)由萨布里纳·马哈福兹(Sabrina Mahfouz)担任主编。我选择这本书并不是因为这是它出自女性之手,或是它是穆斯林的文字,也不是因为它是少数群体的声音。而是因为读到第二页就让我潸然泪下的第一个故事,以及近乎令我作呕的第二个故事。

书中的诗歌让我更上一层楼,散文则是必要的一课。阅读菲利普·普尔曼(Philip Pullman)的《鬼怪之声:如何讲故事》(Daemon Voices: Essays on Storytelling) 的体验,则有种顽皮淘气的感觉——仿佛偷偷溜进一个大师级人物的讲堂,蹭了一整年需要付一大笔钱才能参加的讲座和课程。在这本书中,普尔曼分享了他对讲故事的建议、秘诀和想法,这么脚踏实地、平易近人,我的眼泪都快要掉下来。在这之前我还在考虑,这本书会不会过正式太过理性——而我现在非常激动,很高兴它不是我之前预想的那样。

潘卡·米什拉(Pankaj Mishra)

《女性与权力》

《女性与权力》;《性与世俗主义》;《酸涩的心》;《星辰之间的泳者》;《新人》

在特朗普任期可怕的第一年,我发现自己读的期刊比书多了——而且这些期刊大多小众而不是主流杂志。在我们这个时代,作为政治和文化地震的晴雨表,譬如《n+1》、《观点》(The Point)、《异见者》、(The Baffler)《异议》(Dissent)、和《雅各宾》(Jacobin)这样的小成本刊物似乎比那些资金充裕的杂志反应更敏捷、资源更丰富。

玛丽·比尔德的《女性与权力》(Women and Power )和琼·瓦拉赫·斯科特的《性与世俗主义》(Sex and Secularism)令人振奋又发人深省。两本书反映了社会上早就该被曝光的整个压迫性文化。同样揭露了等级制度暗藏危害的,还有珍妮·张(Jenny Zhang)的短篇小说集《酸涩的心》(Sour Heart),这本书颇富趣味地颠覆了人们对“移民文学”的传统看法。伽尼施克·塔鲁尔(Kanishk Tharoor)在《星辰之间的泳者》(Swimmer Among the Stars)中天马行空、惊险刺激的故事也让我深深折服。另外,我也很喜欢丹姿·森纳(Danzy Senna)的《新人》(New People),这是本充满智慧,现代新颖的小说,讲述了种族认同感的诱惑与危险。

伊恩·兰金(Ian Rankin)

《入侵》

《入侵》;《迷雾中的小镇》;《长期坠落》

《入侵》(The Intrusions)的作者斯塔夫·谢尔兹(Stav Sherez),这位英国的烧脑犯罪小说家已经不露圭角很久了。他的这本新作可谓是互联网时代的“沉默的羔羊”——连环杀手在网上大开杀戒,侵入受害者的生活,控制他们的人生。故事令人不寒而栗,又逼真可信。

简·哈珀的《迷雾中的小镇》(The Dry)讲述了一个警探返回家乡,这个坐落在澳大利亚内陆的小镇正遭受这旱灾。然而这时他的一位儿时好友杀害了妻子孩子后自杀身亡。他们谜团重重的过去浮出水面,昔日的友情和敌意在小说营造的气氛中再度点燃。故事的情节一波三折,值得玩味。

丹妮斯·米纳(Denise Mina)一向值得信赖,新作《长期坠落》对赢下的奖项当之无愧。小说娓娓道来,讲述了在一个紧张的夜晚,妻子女儿被残忍杀害的男人和杀手的对峙。故事发生在五十年代晚期的英国格拉斯哥市,从两人的豪饮拉开帷幕。值得一提的是,小说根据多起谋杀犯彼得·曼纽尔(Peter Manuel)的真实故事改编,他也是苏格兰被处以绞刑的最后一批人之一。小说引人入胜,见解独到,堪称一段具有独创性的绚丽华彩。

乔治·桑德斯(George Saunders)

《13号水库》

《本地人》;《13号水库》;《消灭一切标准》;《在人群中如何表现》

乔纳森·迪(Jonathan Dee)的《本地人》(The Locals)把同情的目光投向美国的中产阶级,他们遇到了怎样的问题,又如何回复,是对是错。

乔恩·麦格雷戈(Jon McGregor)的《13号水库》(Reservoir 13)则是一本独树一帜又感人至深的杰作。乔纳森同时把时间快进,也把时间拉长,作为读者,我们对戏剧冲突和简单的结局的渴望也被温柔地抚灭了。

《消灭一切标准:互联网文化之战,从4Chan和Tumblr到特朗普和另类右派》(Kill All Normies: Online Culture Wars from 4Chan and Tumblr to Trump and the Alt-Right),安吉拉·内格尔(Angela Nagle)的这本短小精悍的书给我闷头一击,通过一晚上的阅读了解到的政治事件,甚至胜过了我在这糟糕的一整年里盯着电视知道的还要多,同时我也肯定了自己一直以来挥之不去的一种感觉,即社交网络是一种毒素。但我们无知地把它注射进我们的血液里,满心欢喜,尽管我们也会自问,“我们怎么变得这么吝啬和愚蠢了?”

今年早些时候,我还读了卡米耶·博尔达斯(Camille Bordas)的《在人群中如何表现》(How to Behave in a Crowd),从此这本书就成了我的护身符,一直保存在脑海里。在四处奔走无暇写作的日子里,这本书时刻提示我这么一个简单的真理,好让我回归工作时用上:好的写作是愉悦的,而且它存在的目的就是让读者享受阅读,品味个中乐趣。

卡米拉·夏姆斯(Kamila Shamsie)

《简约婚姻故事》

《简约婚姻故事》;《战争中没有女性》

阿努克·阿努德普拉加桑(Anuk Arudpragasam)的《简约婚姻故事》(The Story of a Brief Marriage)是一本辛辣犀利的小说。故事发生在战区中心的短短24小时中,几乎完全聚焦在一个自知死期将至的男人身上,展露他的思想、他的经历,这和我以往度过的小说截然不同。另外一本战争题材的著作便是斯韦特兰娜·阿列克谢耶维奇(Svetlana Alexievich)的《战争中没有女性》(The Unwomanly Face of War)。这是一本二战参战女兵的口述史,精彩绝伦。

阿里·史密斯(Ali Smith)

《告诉我如何结束》

《东西大街》;《无尽的岁月》;《烈火国土》;《告诉我如何结束》

这是多棒的一年啊,先是菲利普·桑斯(Philippe Sands)的《东西大街》(East West Street),从个人角度、普世角度,国内和国际角度,讨论了法律和那些塑造法律的文字的意义,以及和堕落度日相比起来,好好生活的重要性。分而治之的精神狂热蔓延,如今又要再次招致灾难。这本书就着眼于那些把我们团结在一起,保护我们免受这种权力的伤害的东西。我想这是我至今读过最好的一本书。

接下来是塞巴斯蒂安·巴里(Sebastian Barry)的《无尽的岁月》和卡米拉·夏姆斯的《烈火国土》(Home Fire)。你偶尔会发现一个和你生活在同时代的作家写了一本书,仿佛他们就是为了这作品而生的。而对巴里来说,似乎他的每一本书都是这样——这本书也不例外,绝对是一部杰作。巴里着笔温暖,所以温暖也成了真理的一种形式。《烈火国土》则点亮了一盏永不熄灭的灯,夏姆斯笔下的安提戈涅恰恰是那古代悲剧在我们现代社会的翻版。

另外,瓦莱丽娅·卢塞利(Valeria Luiselli)——我真想大喊出她的名字——是个罕见的元气满满的小说家。她最近的作品《告诉我如何结束》(Tell Me How It Ends)站出来反对边境墙的建立,真实动人,让我心中溢满了无助,也燃起希望。

珍妮特·温特森(Janette Winterson)

《失落的文字》

《睾丸激素》;《女性与权力》;《养蛇的平静生活》;《失落的文字》

《睾丸激素:颠覆我们的性别意识神话》(Testosterone Rex: Unmaking the Myths of Our Gendered Minds)的作者科迪莉亚·法恩(Cordelia Fine)真是好一位街头演说家!这本书让她当之无愧获得英国皇家学会科学图书奖。现在是时候停下来,不要再把性别差异怪罪到石器时代的大脑或是睾酮素头上了,好好审视父权社会制度吧。这本书通过真实事件、图表和研究报告来支撑论点,不管你是是女权主义,还是男性本质主义者,这本书都值得一看,而且它也妙趣横生。

另外,我刚读完玛丽·比尔德(Mary Beard)的《女性与权力:一则宣言》 ,一定得推荐这本书。虽然只有115页,这本书带我们从古希腊时代飞跃到希拉里·克林顿的今天,看看每一个层次的权力结构中女性是如何被排挤、被消音的。历史告诉我们,我们并不是疯狂的女权主义者,而且今天正是改变世界的时候。

另外还有约翰·伯恩塞(John Burnside)的《养蛇的平静生活》(Still Life with Feeding Snake)也值得一读。这世界纷繁复杂,书中的诗歌则着眼于静止和沉寂,以及生活中那些不紧不慢的时光,这悠然的一记警醒倒颇有一种禅宗的治愈性效果。

罗伯特·麦克法兰(Robert Macfarlane)和杰基·莫里斯(Jackie Morris)的《失落的文字》(The lost Word)不仅是一本精彩的读物,看起来也赏心悦目。把它送给孩子,找回文字的多样和语言的魔力吧。这本书反对了《牛津初级词典》中沉闷、精确而没有个性的语言,只注重实用性而丢掉了文字的美和想象力。《失落的文字》是像是一只翠鸟,五彩斑斓,自由翱翔天马行空,嘴里还叼着一条鱼。

翻译:(朱瑾东、马昕)

……………………………………

欢迎你来微博找我们,请点这里

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】

来源:卫报

原标题:Best books of 2017 – part one

最新更新时间:12/06 11:40

新闻报料

商务合作

更多专业报道,请点击下载“界面新闻”APP

分享 评论 (0)
推荐阅读