我的写作日与其说是写作日，倒不如说是绘画日，而且会根据季节的变化而变化。我可以借灯光画线稿，但不能在灯下涂彩上色，所以我一直希望在进入冬令时之前完成书作。夏天很好，我可以一直工作到晚上九点，但是到了冬天，我尽量在早上开始干活。夏天我总是无忧无虑的，白天可以出门散步，知道回来还能继续工作。
我需要出门散步，以便思索工作。能活到现在，我觉得很幸运：我做了两次白内障手术，现在视力没问题；我还做了髋关节手术，所以行走方便。我住在伦敦西部的巴恩斯，常沿河边散步，或者朝着野鸭池塘或村庄行走。我最近都在天黑之后散步，以便不浪费白天的日光。我也很喜欢这样，因为夜色中万物都很好看。前不久，我有一本书快结尾了——那段时间我工作得非常努力，一个月只休息了一天。完成一件事情总是让人高兴，这次我尤其感到得意。所以，我晚上八点出门散步，突然发现四周烟火闪烁，这才意识到那天是盖伊·福克斯之夜（或称篝火之夜，每年11月5日——译者注）。烟花燃烧，教堂钟声也响起来。我心想，这样的“庆祝”可真贴心，但我写的只是一本图画书而已啊。那可真是一件乐事。
这大概是我第32或33本书。人们常说，年纪大了，写东西就慢了，但于我而言好像相反。我越写越快了。我的丈夫汤姆11年前过世了，在那之后，我有生之年第一次可以从早工作到晚。我不做饭，全靠微波炉。因为过去几年一直笔耕不辍，我觉得我越写越好了。我认为图画书里的文字应该尽量少而精准，所以散步时，我总是在琢磨书里的词语，比如某处该用“和”还是“但”。而绘画则是手上功夫，我擦擦改改，然后重新画过。
[英]朱迪斯·克尔 著 杨玲玲/彭懿 译
接力出版社 2014年5月
我在屋子顶层的阁楼里写作，房间有窗，能看到公园。我们在这里住了55年，街对面的黄色大树生长茂盛，有时候会挡住我的光。树枝有时候落几根，光线就会变好一些，我估计这是我对它们施加了影响。这个阁楼是我的真正居所，我的每一本书都在这里的桌子上写成，现在桌子已经有点不稳。我来到这个房间，就会开始写作。就像冥冥之中被什么包围似的——我就在这里，继续我的写作。
在BBC广播三台听音乐能大大帮助我写作。我用温莎&牛顿牌墨水打底，上面再用蜡笔涂。我把蜡笔按颜色归置在不同的罐子里，方便我找到。我喜欢很软的铅笔。要知道，有时候灵感一断，就什么都做不下去了。虽然我经常都在做毫无意义的工作，但人必须经过这些无意义才能得灵光一现，把事情做好。这些年，我计划性更强了，在开始之前先在素描本上画画草图。94年来，我都在观察事物，所以我脑子里有人和猫的各种图像。如果我不知道人的某种特定姿势是什么样，我就会照着镜子画我自己。我桌上有面小镜子，我可以去看我的手，因为我希望把活动的手画好。我画树木不大在行，可能是我没仔细观察。比如獾之类的一些事物，我从未见过，所以经常上谷歌查，很有帮助。换了以前，我需要经常在书里翻来翻去，寻找獾的样子。我在谷歌上搜过张着嘴的老虎，搜到的图片能清楚地看见老虎的牙齿是什么样的。而我在写《老虎来喝下午茶》的时候还没有互联网呢，我只能在动物园待着画老虎。
我的猫卡廷卡全身雪白，长着一条斑纹尾巴。她一般会估摸着该被喂食的时候出现。她总是能判断我什么时候准备休息。但自从我出版了《卡廷卡的尾巴》（Katinka's Tail），她就变得很奇怪：她总是跳上来坐在我的工作椅上，好像在说：“这本书是我的功劳。你不过是画了几幅画而已，主角可是我。”我试图把她挪开，她就咬我。卡廷卡是俄文里的“凯蒂”，她是我的第九只猫。莫格是我们的第一只猫。猫这种动物很奇怪，我想我要出个图画书，专写猫的所有疯狂举动。
至今，我仍为《老虎来喝下午茶》的成功感到惊讶。女儿两三岁的时候，我为她写了这本书，里面加了她喜欢的所有元素，比如她特别喜欢夜里出门。我以前给她讲各种故事，她对别的都很挑剔，但常让我给她“讲讲老虎的故事”。我很感激，因为那是我开始做图画书的契机。我当年上了艺术学校，没什么钱，衣服也不合时宜，我记得妈妈和哥哥都曾为我担心。他们不曾想到，有一天我会成功并赚到一些钱。我做着自己爱的工作，而人们竟然愿意为我掏钱，这到现在对我都是个惊喜。
如果我不工作的话，一定会悲伤又孤独。我的上一本书几周前刚出版，这本书就写完了，对我来说是很罕见的。而现在，我又在思考下一本书的内容了。我现在写作有种全新的紧迫感，也许就像攀附在树上的蜜环菌，树上长了它，一整年看起来比以往任何时候都好，然后树就被它杀死了。也许人到了94岁就会那样，因为我毕竟不可能一直一直地写下去。
朱迪斯·克尔的一天：
每天写作时间：天气好的时候，从早上10点半到下午5点
画画：我在晚年才发现，以为自己已经写完的时候不要停下来，而要开始下一步，让第二天有事可做
茶点：无穷无尽的咖啡。现在人们发现咖啡对人有好处，这还不错。我午饭时还喝一杯加冰的马提尼红威末酒，给我下午继续写作的精力——至少我是这么告诉自己的
（翻译：邱小璐）
……………………………………
欢迎你来微博找我们，请点这里。
也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】
