本文为我局的第278篇观察文章
今天我们讲讲兰州的故事
作者：冷夜寒星
制图：孙绿 / 审稿：猫斯图 / 编辑：大绿
兰州，是一座位于辽阔大西北的都会。
在时空距离的限制下，人们对兰州的认识大多止步于遍及祖国大江南北的兰州拉面馆。确实，牛肉面作为兰州特色地方饮食确实已经成为了一张城市名片。但这碗兰州牛肉面，饱含的不仅是色香味美，更浓缩着兰州独特的地缘文化。
在丰富悠久的历史文化背后，兰州还面临着发展路上的众多陷阱，令人揪心。
今天的文章让我们聊聊甘肃省省会兰州。
洮云陇草都行尽
路到兰州是极边
从大的地理单元来看，兰州位于黄土高原西沿，西靠青藏高原，北越乌鞘岭便是河西走廊。这使得兰州正好处于扼控东西南北四个战略方向的绝妙节点上。
扼控东西南北
古代丝绸之路经关中地区至兰州后，分岔为西北向和西向两条通道。
西北向通道是主要的丝路通道，由兰州的西北方向沿庄浪河上溯，翻越乌鞘岭后便可直抵河西走廊大通道；
西向沿湟水河谷而上抵达青藏高原，向西北翻越祁连山出扁都口后，在张掖并入丝路在河西走廊的主干道。
丝绸之路上的兰州
兰州还是唯一一座黄河穿城而过的城市。从兰州西南方向沿黄河上溯，则抵达了古代的河州地区，而如今的河州则是信仰伊斯兰教的回族、撒拉族、东乡族的聚居区；从兰州的东北方向，沿黄河顺流而下，穿屈吴山，可直抵宁夏平原。
地图
这样重要的交通节点，必然成为兵家必争之地。兰州被群山峻岭环抱的易守难攻的地形，加上流经的黄河，更使它成了名副其实的金城汤池。
黄河：兰州的母亲河
因此一开始兰州的的角色不是丝路通道上的大都会，而是扼守要冲的军事要塞。
汉武帝令霍去病西征匈奴期间，将军李息于公元121年在此要冲的黄河之上搭建浮桥，屯戍驻军。汉昭帝始元年间，先后设金城县和金城郡。
金城（兰州）与河西四郡
底图来自中国历史地图集
隋文帝开皇三年（583年），改金城郡为兰州，置总管府。因城南有皋兰山，故名兰州。
皋兰山
兰州直到清康熙五年（1666年）才成为甘肃省的省会，这样大器晚成的始作俑者，还是兰州这群山环抱的地形和四方战略节点的地缘格局。
兰州所在的黄河河谷盆地东侧、南侧被皋兰山所环抱，西南面被关山阻隔，北侧从九州台开始则是绵延的黄土丘岭和沟壑。群山环抱之中的兰州交通并不便利。
黄河：兰州的母亲河
兰州周边宜居的人口分布区和农业种植区大都分布在狭小的黄河沿河盆地之中。在传统农业社会，兰州及其周边的农业规模十分有限，甚至无法比拟绿洲成片、商贾往来的河西走廊。
关于河西走廊的知识
兰州的战略位置也让其在乱世难以维持大都会的规模。汉代的羌族骚扰、唐代的吐蕃侵占、宋夏的时相攻伐，让原本分散于河谷的脆弱农业经济难以紧密联系和统筹起来。
直到明清两代，兰州才迎来了自己的发展期。明代西北边疆收缩、西北边贸封锁，河西走廊的商贸废弛，河西走廊成了边关前线。而深处纵深腹地的兰州则因安宁的环境迎来了发展机遇。
明朝的西北边疆
和汉唐时相比已经大大得缩减
灯繁三市火
彩散一城花
清代以来，在清王朝对青海、西藏、新疆用兵的过程中，兰州一直是军队集结中转的要地，其地位进一步得到加强。
清朝乾隆二十九年（1764年），陕甘总督衙门自西安移驻兰州。
清初兰州商贸发达，甘新商路和甘藏商路交汇于此，西北大量的皮毛、药材等交易汇集于此。
而外来经济作物的引入，也使甘肃地区能够克服地形局限，发展经济作物。很快兰州的水烟、百合、瓜果等经济作物开始驰名八方。其中水烟是清代兰州输出量最大的商品。中日甲午战争之后的十余年间，兰州水烟业的发展达到鼎盛。
晒制水烟
兰州城建也在清代得到突飞猛进的发展。俄国人波塔宁在他的游记中，记载了自己于清光绪十年（1884年）到访兰州时的所见，他称：“这座城市给我们的印象是一座真正的省会城市，宝鸡府以西再没见过这样的大城市。”
兰州旧日的城墙（1875年）
在近代化的步伐中，兰州更是走在了西北的前列。1872年，左宗棠剿灭捻军起义后，进驻兰州，将西安机器局迁至兰州，改成兰州制造局。
虽然兰州制造局初建时有清剿西北回族起义、为收复新疆提供保障等军事意义，但在经济角度上，这也是兰州近代化工业的开端。随后，纺织业、通信业在兰州迅速跟上，开西北风气之先。
1917年兰州制造局在萃英门贡院旧址图
兰州制造局的产品（军械）运往新疆途中
始建于1907年的中山桥，是黄河上的第一座铁桥，是甘肃洋务总局与德国泰来洋行合作修建的。它如今仍然矗立在兰州的黄河之畔，已成为兰州的标志性建筑。
兰州黄河铁桥竣工后甘肃地方官员合影
约瑟夫·洛克于1925年8月20日
从白塔山上拍摄的兰州黄河铁桥
从白塔山公园观看中山大桥
新中国成立初期，位于甘肃西部的玉门油田是当时我国发现的少数几座油田之一，受到了极大的重视。为了有效开发玉门石油资源，石化炼油基地便选址在兰州西固区。
兰炼、兰化均是国家“一五”时期重点工程项目，全国各地的石化专家和工人奔赴兰州支援建设。这是大西北开发的发轫，令兰州重工业得到了突飞猛进的发展，成为中国西部最大的石化工业基地。
1951年玉门油田
到了70年代，凭借石油化工、轻纺和机械制造等支柱产业带动，长期贫弱的兰州当时的GDP在全国甚至迈入前20强。这样的排名，在全国省会城市中排名中游。
玉门油田枯竭后，随着甘肃长庆油田、青海油田、新疆塔中油田等开采和铁路交通网的完善，兰州的石化工业仍然是兰州的经济支柱之一。但上天赐予的恩典也让兰州和很多资源型城市一样面临着巨大的危机。
玉门、塔中、青海、长庆油田与兰州
生长羌中惯横笛
落梅疏柳讵关愁
改革开放以来，随着沿海地区的开放和产业结构的升级换代，以重工业为主体发展的兰州开始显出后劲不足的劣势。由于产业结构落后、位置深入内陆等原因，兰州经济在省会城市中开始趋于落后。
在2016年全国GDP排名中，兰州以2200亿元位居全国第96位。这并不仅仅因为兰州地处西北。
如果看看兰州的邻居就会发现，同样身居内陆的乌鲁木齐以2824亿元位居全国第74位。非省会的陕西咸阳更是以2362亿元的成绩打疼了兰州这个省会的脸。
不只兰州，整个大西北都..
西部水资源的枯竭带来的风沙和兰炼、兰化的工业废气排放让兰州城市环境也变得相当糟糕。越来越不宜居的环境阻滞了移民和投资的脚步。对兰州而言，新兴产业和投资引入早就进入了瓶颈。
雾霾中的兰州
不止兰州
如果分析兰州尴尬的发展成绩单，地缘位置带来的劣势应该是首先要被提及的。这些问题有的能用政策倾斜的方式去弥补，有的则只能等待形势的转变才能有所转机。
首先是甘肃省经济势力的分散布局，让兰州无法统筹全省资源实现发展加成。
现今的甘肃版图涵盖了黄土高原、河西走廊、青藏高原等地理片区，并被临近的省份分隔成极不规则的形态。和大多数省份近正多边形的省域轮廓不同，长条状的甘肃颇有头重脚轻的意味。
形状曲折且经济势力分散
甘肃东南部的天水，历史上就长期处于关中以西安为中心的发展圈中，并对它南端自然环境相似的陇南形成较强的辐射影响。
陇东的庆阳时空距离上更靠近西安，文化上更类同于陕北，庆阳人去西安显然要比去兰州更近更容易。正在建设的银川至西安高铁更加快了庆阳人奔向西安的步伐。
庆阳宛如一块飞地
从兰州西去的武威、金昌、张掖、嘉峪关、敦煌一线，更是和省会相距甚远。这些地区本就是产业结构比较单一的经济弱市，一旦和兰州脱开联系，则发展无从谈起。
面对这种尴尬，甘肃省极为重视兰州现代化交通枢纽的建设，推进以兰州为中心的高速铁路、高速公路和民用航线建设。
除了原来陇海兰新传统一线已建成高铁外，兰州至甘南合作铁路、兰州经白银至中卫高铁正在建设中，兰州经陇南的兰渝铁路也即将通车。
打造一个高度密集的交通网
列车运行于兰新铁路
只有加强与省内各地市的联系，兰州才能充分利用好自己的经济腹地。但即使能够通过交通联系增强和地级市的联络，兰州内部的一些问题仍然无法解决。
缺地是本世纪兰州快速城市化所面临的严重的发展空间危机。
兰州被皋兰山、关山、九州台等群山环抱，整个盆地目前几乎已将全部城镇化。除了建高楼、向上索取空间，基本已经找不到能够开展大规模城建的卫星区域。除了居民区和商业楼宇，兰州也急需土地搬迁改造落后产能、引进新兴产业投资。
一个被填满的盆地
面对这个困境，兰州在城北约40公里处的秦王川建设了兰州新区。秦王川本是干旱的荒滩，因“引大入秦”灌溉工程而变得适宜农业。兰州新区选择这里瞄准的是空港优势和秦王川巨大的土地空间优势。
兰州与兰州新区
缺路、缺地解决了，但是在这些大规模建设中，缺钱的问题又打击着兰州的发展，最受打击的是兰州新区。由于投资引进不足，落户的现代化大型企业不多，导致钢铁、水泥等产能过剩的低水平行业入驻。
投资不足必然影响产业产值，进而制约政府财政收入，影响公共工程的规划建设，兰州乃至甘肃的都面临着这样的困扰。低附加值产业的大量入驻，只会更加损害兰州崛起的可能性。
和工业投资的不温不火形成鲜明对比的，是当地房地产热火朝天的建设。这种严重的不对等似乎是中国近年来房地产行业水涨船高的一个缩影。可惜商业楼盘的疯狂建设并没有带来足够的居民数量，拉动全中国的房地产也帮不了兰州。
根据规划，新区将成为兰州的副城，在2015年就应该达到30万人口。但目前兰州新区的人口才达到2015年规划的一半多，新区人民难以消化庞大的闲置楼盘。
这座载着城市梦想的地方反而成了媒体报端上与内蒙古鄂尔多斯康巴什新区和云南昆明呈贡新区等齐名的“鬼城”。
我们多么希望兰州被世人铭记的，不只是那一碗热腾腾的牛肉面。但兰州引领西北的渴望，又路在何方。
END
