文｜娱乐资本论 妙啊
今年情人节，社交媒体上关于恋综最热的讨论不是哪对CP成真，而是对恋综嘉宾“人性瑕疵”的显微镜式解剖。大众关注的焦点从“他们爱不爱”，转向了“他们是谁”。
曾几何时，明星观察员是恋综的标配，他们负责维持体面、输出金句、引导观众“该磕谁”。但在《日落时分说爱你》等新一代节目中，昂贵的明星观察室被彻底砍掉。
这种结构性的“减法”，本质上是对大众审美智力的尊重。
当《日落时分说爱你》里50岁的退休大厂总监刘玫，面对初次见面的男嘉宾脱口而出“你是我心里的人”时，很多观众都被尴尬的头皮发麻。没有年轻人那种暧昧试探和眼神推拉，只有一种经历过生活之后的直接、务实，甚至有些笨拙的情感表达。
这个来自中老年恋综的场景，连同节目中那些因边界感、占有欲和沟通错位引发的真实冲突，正在悄悄改变恋爱综艺的走向。观众渐渐厌倦了工业糖精般的剧本表演，招商环境的冷却也倒逼行业重新思考：到底什么才是打动人的内容？
刘玫引发的讨论，早已超越了“她能不能找到对象”。人们争论的是：她到底是勇敢追爱，还是毫无边界感？这种人在职场上是不是“刺客”？当她对其他女嘉宾直言“我好像觉得你一直在教我”时，我们看到的不是恋爱情节，而是赤裸裸的人际博弈。
同样引发热议的还有《有秘密的我们2》里的王梓莼。北电出身、张扬尖锐的她，与浙大学霸包洁仪的内耗型人格形成剧烈碰撞。弹幕里有人评论：“王梓莼太像高中时那种搞集体霸凌的带头人了。”观众已经不满足于评价她们适不适合谈恋爱，而是直接把她们放进了校园、职场的社交坐标系里审视。
这或许就是2026年恋综最核心的变化：我们不再需要明星观察员来告诉我们该怎么看、该嗑谁。当观察室消失，解读权还给大众，恋综终于从真空恋爱走进了真实的社会熔炉。
于是，一股追求真实、甚至允许失控的力量，开始重塑恋综的制作逻辑。
从《日落时分说爱你》取消明星观察室，让嘉宾自身的故事成为主线，到韩国恋综《母胎单身：迟来的恋爱》聚焦没谈过恋爱人群的笨拙感，再到日本恋综《不良一族寻爱记》把镜头对准边缘人群粗粝的情感世界，恋综正在撕掉过度包装的外衣，尝试触及人性中更本真的部分。
这背后，是行业在招商压力与观众审美疲劳的双重夹击下，不得不寻找新的出路。砍掉昂贵的明星观察室、放弃套路化的精英选角、借助短视频进行传播——每一步都在尝试用更低的成本，触碰更广泛的情感共鸣。
2026年的恋综，比的不再是谁造梦更美，而是谁更贴近真实。
观察室消失后，解读权还给观众
明星观察室曾是恋综的重要标配。从《心动的信号》开始，观察员负责解读微表情、输出价值观、制造热搜，甚至引导观众该怎么看。但这套运行了八年的模式，近两年出现了裂痕。
《日落时分说爱你》做了一个大胆决定：大幅淡化明星观察室。节目把有限的点评内容移到衍生节目里，正片则全力呈现社交现场的原貌。这样做最直接的效果是，观众得自己判断、自己思考。
刘玫在节目里的表现，成了一个鲜明的样本。从第一期开始，她就平等地创飞所有人。她对英国纪录片导演罗飞展开直球攻势，会说“因为这条路上有你呀”这样的土味情况，也会主动拉近距离。当其他女嘉宾和罗飞互动时，她直接对其他女嘉宾表达不满：我好像觉得你一直在教我。
这些充满张力的互动，没有观察员来划重点或打圆场，全部赤裸裸交给观众。观众需要自己琢磨：刘玫是勇敢还是越界？是中年人的直接，还是一种控制？这种开放的解读空间，反而激发了更多讨论。
观察室的消失，不仅改变了观看方式，也重构了节目的戏剧逻辑。过去，戏剧性靠节目规则和明星调侃；现在，则完全来自嘉宾真实性格的碰撞。
刘玫和男嘉宾Ken的约会，就像一场即兴喜剧。当刘玫想延续之前ken跟马晴约会的公主待遇，让Ken背包、合影，却遭到Ken的全方位否定：“这袋子真的，我觉得这不是我风格”、“别拍合影，自拍这种感觉才好”，最后还以一句“日落时分不爱你”作为回应。这场约会里每个尴尬又好笑的瞬间，都来自两人性格与期望的错位，远非编剧能够设计。
从成本来看，取消或弱化明星观察室是一次精准的降本。头部明星观察员的费用可能高达数百万甚至千万，这笔预算可以重新投入到拍摄、选角和后期中。同时，制作流程也得到简化，不需要协调明星档期、录制反应镜头，实现了增效。
类似的叙事革新也在其他节目里出现。韩国《母胎单身恋爱大作战》采用纪录片式的跟拍，记录那些缺乏恋爱经验的成年人如何笨拙地尝试亲密关系。节目里没有浪漫的烛光晚餐，只有因为紧张而口吃、因为不懂回应而冷场的真实窘迫。
更极致的是《不良一族寻爱记》，这档日本综艺将镜头对准前暴走族、黑道成员、地下格斗手等边缘群体。他们的互动充满不可预测性，言语直接甚至粗粝，冲突可能一触即发。节目组像做田野调查一样跟拍，不加干预地记录这群人笨拙而真诚的情感表达。
选角逻辑变了，从完美精英到有瑕疵的真实
过去恋综的选角，有一套固定的精英模板：名校背景、高薪职业、外形出众、谈吐得体。这套标准制造了大量光鲜却相似的综艺素人，也让上节目只为出道带货成了行业痼疾。当观众能轻易看穿表演、对人均精英感到疲劳时，选角逻辑不得不变。
新的选角哲学是：拥抱有瑕疵的真实。制作团队不再寻找无懈可击的样本，而是转向那些自带生命故事、性格鲜明、甚至有些缺陷的个体。他们相信，正是这些瑕疵，构成了人性的丰富，也是引爆共鸣的关键。
《日落时分说爱你》里的刘玫，就是这种逻辑下的标志人物。她不是传统意义上的优质嘉宾：50岁，已退休，说话过于直接甚至显得油腻，自我中心，还有一种看不懂别人脸色的钝感。在节目里，她几乎和所有女嘉宾都有摩擦，也让不少男嘉宾感到想逃。
但正是这种复杂、充满争议的真实人格，让她成了节目的流量引擎。观众对她的态度极其分裂：有人批评她越界，有人欣赏她勇敢，更多人则好奇她接下来还会做什么。她的每一次出现，都能在社交媒体上掀起一阵讨论。
刘玫的成功出圈证明，在当下的内容环境里，一个让人又爱又恨、有讨论度的真实人物，其价值远超十个完美却无趣的模板嘉宾。她也打破了中老年人在荧幕上要么慈祥、要么孤独的刻板印象，展现出他们依然鲜活、炽热、充满欲望与困惑的情感世界。
这种选角逻辑在《有秘密的我们2》里呈现为另一种面貌。节目故意组合了背景与性格反差极大的嘉宾：浙大学霸包洁仪代表的内耗型人格，与北电出身、张扬尖锐的王梓莼形成剧烈碰撞。她们的冲突不只是私人好恶，更折射出不同成长轨迹塑造的价值观差异。节目借此引向了原生家庭、社会规训、自我接纳等更深的社会议题。
更极端的实践是《不良一族寻爱记》，嘉宾是彻底脱离主流轨道的边缘人。他们的情感表达粗粝、直接，充满原始的动物性，其中的冲突风险和情感纯度，都是精英叙事无法提供的。
就连相对传统的职场恋综《逃离朝九晚五的恋爱》，也在选角上做了创新。节目里的嘉宾是真实上班族，录制期间还要处理工作、参加线上会议。这种职场与情场的双重压力，创造了全新的戏剧场景——PPT演示与心动信号交替出现，绩效压力与情感焦虑相互交织，比纯粹的恋爱场景更有现实感。
短视频二创如何把尴尬现场变成社会议题
当节目内容转向真实与复杂，传统的预告片、明星推广和通稿轰炸渐渐失效。观众更相信朋友的推荐和自己的观察。于是，恋综的宣发主场移到了抖音、B站、小红书这些以短视频和社区讨论为核心的平台，形成了一套以用户二创为主力的新传播模型。
这套模型的起点，是制作思维的转变：从创作完整作品转向提供可切割的素材。策划时，团队就要思考哪些场景、对话、冲突能独立成为短视频爆款。《日落时分说爱你》里刘玫的无数尴尬名场面，就是天然的优质素材。
节目播出后，官方账号的角色从广播中心转变为素材补给站。真正的传播主力，是成千上万的影视解说博主、情感分析博主、心理科普博主和普通观众。他们从节目正片中提炼、加工、重组出各式各样的二创内容。
在抖音和小红书，刘玫的经典片段被剪成几十秒的短视频，刘玫教学情话、刘玫搅动风云、Ken治刘玫等话题持续发酵。
这种二创完成了一个关键的代入感迁移。观众讨论的焦点，从刘玫和罗飞会不会成，转向更普世的社会议题：刘玫这种人在职场怎么办？如何与刘玫性格的人相处？从Ken身上学拒绝之道。恋综片段就这样变成了讨论人际边界、沟通技巧的社交货币和现实案例。
这种迁移极大地拓展了节目的受众边界。原本对恋综不感兴趣的人，可能因为一个职场情商课或社会心理学观察的二创视频而被吸引，从而去看原片。这意味着，节目的获客成本因内容的自发传播而降低，传播效率因触及更广泛的社会议题而提升。
二创生态的繁荣，最终也反哺了节目的商业价值。品牌方察觉到，与这种高话题度、高用户参与度的内容合作，往往比冠名一档明星云集却无人问津的大制作更有效。品牌可以巧妙地融入二创内容，或与相关领域的KOL合作，进行更软性、更精准的营销。
例如，节目中真实的情感困境、人际关系冲突本身就成为话题，品牌无需额外制造噱头。当观众沉浸在梅姐到底有没有边界感的讨论中时，与之相关的心理学课程、沟通类书籍、甚至生活方式的品牌，都找到了自然的植入场景。真实内容引发的真实讨论，为品牌提供了最真实的沟通场域。
但恋综的这场真实进化，并非一帆风顺，背后伴随着显著的行业阵痛与深刻挑战。
首先是对制作团队能力的更高要求。放弃剧本和强干预后，制作团队就从导演变成了记录者和风险管理者。他们需要更强的人际敏感度、社会学洞察力和现场应变能力，以捕捉那些不可预知的精彩瞬间，同时确保录制在安全边界内进行。
其次是伦理风险的加剧。真实意味着暴露嘉宾更多的隐私、缺陷和情感伤痛。《有秘密的我们2》中嘉宾原生家庭创伤的揭示，《日落时分说爱你》中刘玫被全网讨论的性格缺陷，都可能对参与者造成长远的心理影响。节目组必须在追求效果与保护参与者之间找到更审慎的平衡，建立完善的心理支持和后期关怀机制。
再者，对真实的追逐也可能滑向新的误区。为了制造冲突和话题，选角是否会刻意倾向性格极端、甚至具有破坏性的人格？剪辑是否会放大矛盾、扭曲语境？当真实成为新的财富密码，它本身也可能被表演和利用，催生出一种真实人设的新表演。
然而，尽管挑战重重，这一进化方向已然清晰。可以预见，成功的恋综将不再仅仅是造梦机，而会成为一面更清晰、更勇敢地映照当代人情感状况、社会关系和自我认知的镜子。在这面镜子里，观众看到的不仅是别人的悲欢，更是自己的影子。
从真空恋爱到社会熔炉，这场逃离与进化的旅程，正是恋爱综艺作为内容产品走向成熟、承担更大社会文化责任的开始。在这场新的内容探索中，恋综找到了降本增效的生存之道，也或许，找到了一条通往更深刻共鸣的创作之路。
