讲演技,我不是专业的
讲人品,早已不必我多说
但每年的今天,
都会再把一些图翻出来看一看。

作者:桃子
张国荣的美,在骨不在皮。
1
香港曾评选两次“四大绝色”:
1996年:张国荣,林青霞,李嘉欣,朱玲玲。
2000年:张国荣,林青霞,关之琳,李嘉欣。
两次评选,张国荣都位列榜首。


有人说 : 本来是想选四个女星的,最后却“选不出第四个”。
港人眼光独到,在环肥燕瘦的美女里说张国荣美,不是没有本钱的。


林燕妮形容他,“ 水仙只应天上有,何苦人间沾泥尘”。
林夕:Leslie是造物者的光荣,我觉得也是创作者的光荣。
倪匡先生写张国荣先生,说他“眉目如画”。
林奕华赞张国荣:天生罗密欧 。
黄霑说:在艺人之中,我特别喜欢张国荣。 他靓仔,靓仔到极!

说张国荣美,该怎么讲呢,讲他从头到脚都美,也不为过。
Maria Wong是香港背负盛名美甲师。
问她最喜欢那一位顾客?她笑笑说:“都喜欢,真的,否则也做不了十几二十年。不过如果有美脚先生选举,我必定会全力推举张国荣。为张国荣修甲的过程真的好快乐,从来都没有见过这样漂亮的脚,就像一件艺术品。
我是处女座的人,什么都追求完美,做修甲几十年,什么手手脚脚没有见过,单就是对他那双脚念念不忘,可惜呀,再见不到了!”
美在哪里呢?
“首先他的脚型跟身型完全合乎比例,皮肤白皙嫩滑,脚形优美,张国荣的甲形近乎完美,略带椭圆形,完全不用修改,甲色也漂亮,只要涂上护甲油便很美了。”Maria Wong赞美着说。

2
皮相美,最难得的是张国荣身上有贵气。


黎小田(著名作曲家音乐人)称张国荣是天才的贵族。
黄霑说:“如果有人问我,这个世界,什么样的人,是中国文人笔下的翩翩俗世佳公子,我会对他说,张国荣就是。”

张国荣曾称自己出身中产家庭,实际上张家家世一度显赫。父亲张活海,香港著名的洋服裁缝大王,在香港的中环开有服装工厂,并有多项其他生意的投资,因此张国荣在当年被港人称作中环三太子之一。
《今夜不设防》中哥哥说到他的爸爸是张活海。黄霑立马说:“张活海啊,好出名的。”
张国荣经常搬家。
最奇葩的一次是,本来住在浅水湾,装修一阵后,地上铺着意大利白色地砖,整间屋子都是白色的,邀请朋友来玩。事后,因地板上多了一条黑色的划痕,怎么也弄不掉,果断搬!
张国荣的屋子不算最大,却足够漂亮。宽敞的空间、黑白的配搭、优雅的摆设。 林夕一走进张国荣家便双眼发亮, 喃喃自语咒骂自己不够努力, 不然便可买一幢像LESLIE家那样的屋子。


3
张国荣说:我不喜欢别人叫我Leslie或张国荣,我喜欢大家叫我哥哥,因为很有亲人的感觉。

有人请他为广告片说一句话。 他准时来到录音室, 尽力做到客户要求的语气。全然没有架子, 非常有礼貌。 但亦没有大贱卖的笑容。
某日,张卫健失业,致电偶像张国荣,寻求正能量。居然正好被哥哥本人接听,张卫健便一吐闯荡之心酸,事后自己都不敢相信,这样的巨星,居然能听自己40分钟,并且给予建议。
张国荣又令他第二日来某地见面。想看看张卫健的外形条件,唱功水平。
后来,托词以“表弟”的身份,为他介绍了工作,并将他引荐给黎小田等音乐人。张卫健参加选秀节目,媒体一窝蜂炒作他是张国荣的“表弟”,甚至多次询问张国荣本人,哥哥怕影响了张卫健比赛,从没有否认。
莫文蔚感慨:张国荣是位温柔,可以信赖的人。


4
对自己,要求完美。

香港娱乐名嘴查小欣曾说:他对自己要求高、追求完美是在他的血液里面的。
追求完美不是他的一个压力,是他的一个习惯,对人好也不是压力,因为他本身就是这样子,因为他还没红起来的时候我认识他,他就是这样一个人。

《霸王别姬》中扮演徒弟小四雷汉说“他拍片对自己的要求比导演还严。”
有一场张国荣扮虞姬上台表演的戏,当时我们用的是同期声,张国荣的国语不是太好,他就在台上一遍又一遍地唱。几遍之后导演都喊OK了,可张国荣自己还不满意,最后这个镜头拍了30多遍,他才满意地从台上下来。
不仅如此,张国荣准备剧本也一丝不苟,演员忘记台词是很正常的事,但张国荣上镜时,基本不会卡壳。

我想虞姬即使自刎于剑下,那一刻,她亦是幸福的,对望的眸中,她看到生死相许的来世。所以无怨,也无迟疑。
——《霸王别姬》
5
这样一个近乎完美的偶像,却患上生理抑郁症。
他积极地吃药,胃酸倒流使他的嗓子“肿得像苹果”。甚至无法工作。媒体报道的一点点负面消息,在他眼里犹如磐石,越来越喘不过气。
那一天,正好是愚人节。张国荣的纵身一跃成为一刹那的寂灭。



你知不知道有一种鸟没有脚的?他的一生只能在天上飞来去。一辈子只能落地一次。
——《阿飞正传》
坠楼前,张国荣在写下的纸条中说:
Depression(抑郁)!!多谢各位朋友,多谢麦列菲菲教授。这一年来好辛苦,不能再忍受,多谢唐唐,多谢家人,多谢肥姐。我一生没做坏事,为何会这样???

张国荣去世五周年时,好朋友周润发仍不愿相信这件事真的发生了:“每次到Leslie家,我都会赞美他的家居设计得好有品味,这个人的确很唯美主义,所以一个如此爱美的男孩,我是很难接受他会选择跳楼自杀。”
他一生演过那么多场无疾而终的剧。却留给我们一个头也不回的背影。

我一直以为是我自己赢了,直到有一天看着镜子,才知道自己输了,在我最美好的时候,我最喜欢的人都不在我身边。
——《东邪西毒》

人纵有万般能耐,终也敌不过天命。
——《霸王别姬》
- END -
