界面新闻记者 |
界面新闻编辑 | 张友发
2024年12月4日13时22分许，知名作家琼瑶被发现在中国台湾新北市淡水区家中去世，终年86岁。在社交媒体上，琼瑶的遗书被定时发送上网。
消息一经公布，众多影视圈名人纷纷发文悼念。那些曾在琼瑶笔下诞生的经典角色“小燕子”、“紫薇”、“雪姨”、“尔康”、“知画”的扮演者，都对琼瑶的离去表达至深的哀伤与思念，那些铭刻着“琼瑶剧”的回忆与“琼瑶式爱情”的时代一角仿佛轰然倒塌。
对于华语言情剧而言，琼瑶是一个绕不开的名字。1963年，琼瑶首次出版了长篇小说《窗外》，自此一炮而红，一生中创作的作品达到了70余部。琼瑶的许多作品被改编成影视电影，从60年代的港台火到90年代的大陆。
可以说，琼瑶剧开启了华语言情剧的第一纪元，并且在之后的纪元中不断掀起波澜，最终影响了每一代中国人的爱情。
第一纪元
上世纪60年代，随着《六个梦》被改编成电影《婉君表妹》，琼瑶小说开始了影视化进程，以爱情为主轴，以“苦情”为内核，琼瑶爱情电影成为了台湾电影市场的主流。
《婉君表妹》、《菟丝花》、《烟雨蒙蒙》、《哑女情深》、《昨夜之灯》……1965-1983年，台湾地区共生产了53部琼瑶小说改编的爱情电影。
当时国际局势急剧变化，世界笼罩在冷战阴云里，台湾社会对未来仍有焦虑。此时，这些电影给予了观众精神慰藉和情绪出口。银幕中男女主角浪迹天涯、至死不渝的爱情，也为观众建构了一个逃离现实的情感乌托邦。
20世纪60年代，台湾电视事业起步。作为台湾地区第一家商业电视台，台湾电视事业股份有限公司(TTV）创立于1962年。中国电视事业股份有限公司在1969年正式开播，将省内电视带入彩色时代。1971年，省内第三家电视公司中华电视台也开始试播。
电视媒介的兴起，为电视剧的兴盛提供了技术土壤，此时正值琼瑶电影的影响力变得大不如前。在1986年，琼瑶与第二任丈夫平鑫涛成立怡人传播公司，开始进军电视剧，推出的30集电视连续剧《几度夕阳红》，在台湾华视首播之后反响热烈。
1990年，琼瑶剧更是盛极一时，《婉君》《哑妻》《三朵花》和《雪珂》四部琼瑶剧先后搬上台湾电视荧屏。再到1996年，《一帘幽梦》播出，观众们都会随口挂着那句经典台词：“你失去的只是一条腿，而紫菱失去的可是爱情啊”。
与此同时，改革开放后，两岸交流频繁起来，台湾社会对“解严”和开放大陆探亲有了更高呼吁。琼瑶也主动投身其中，其爱情小说与改编影视作品通过各种方式传播到大陆，在大陆掀起“琼瑶热”。据两岸文化产业合作发展报告（2013）记录，1990年4月，上海就曾举办“琼瑶影视研讨展映”。
1981年，大陆诞生了首部采用情节剧模式制作的通俗电视剧《敌营十八年》，电视剧的功能逐渐从“纯艺术”“纯教化”功能转向专项娱乐功能。在2001年，湖南卫视主动退出“新闻综合”的传统电视路线，正式扯起了娱乐的大旗。
时任湖南台台长的欧阳常林从1990年代便开始与琼瑶合作，拍摄了包括《六个梦》、《梅花三弄》、《两个永恒》在内的多部电视剧。其中，最为人所熟知的便是《还珠格格》系列。
1998年，由赵薇、林心如、周杰、苏有朋等主演的《还珠格格》一经播出，“还珠热”迅速火遍中国内地、港台地区，热度蔓延至日本、韩国等东亚国家。平均收视率达到47%，之后第二部的全国平均收视率更是最高达到65%。
这段合作推动湖南卫视的发展，使其成为省级卫视中的佼佼者的同时，琼瑶的影响力也因此在90年代末再度扩大，在大陆变得更加流行。
不论是《还珠格格》，还是之后播出的《情深深雨濛濛》，琼瑶作品的爱情外壳下，内核往往是反叛。小燕子颠覆了漱芳斋中的主仆尊卑观念，挑战三妻四妾的封建父权；雪姨在出轨暴露后直接反问陆振华为什么要自己为他守身如玉，挑战传统的大家长威严……
这种对传统观念和封建礼教的挑战，对自由、平等和真情的追求，即便放在现在也不过时，更是当时的年轻人共同追求的、与上代人截然不同的“酷”的人生。
永不退场
进入21世纪，琼瑶继续延续创作与时代接轨，重拍经典剧成为琼瑶剧探索的方向，但也正是在这个时代琼瑶剧逐渐式微，慢慢退场。
2011年，翻拍版《还珠格格》取名《新还珠格格》登陆湖南卫视，作为编剧的琼瑶在接受采访时对新版颇有自信，“这两个版本我觉得差不太多，但第二个版本更细腻，第一个版本比较天马行空。”
但新版播出后口碑收视双扑街，收视率最高也只有全网11.44%，和88版不可同日而语。2013年，74岁的琼瑶编剧《花非花雾非雾》播出，创作中怀着对“美丽爱情”的坚守和“爱情不再”担忧，但这也成为琼瑶剧在内地的最后一部作品，以豆瓣5.6的评分收场。
琼瑶剧时代在大陆就此落下帷幕，在这个时间点下，网络言情小说的影视化接替琼瑶剧成为影视剧市场的主流，吸纳观众的注意，开启了新的IP时代。
在走向式微过程中，琼瑶剧并非没有做出过改变的努力。2007年，自《一帘幽梦》改编的《又见一帘幽梦》播出前，湖南台推出了《寻找紫菱》的选秀模式进行选角，剧本改写的过程也迎合了年轻人品味加入诸多如MSN的“新鲜元素”。
但这样浅表化的“与时俱进”似乎并能挽回琼瑶剧在内核上逐渐“过时”的步伐。
以“爱情至上”作为宗旨，将虐恋、误会、曲折等等元素堆叠为“爱情”加码，琼瑶式的爱情显得理想又虚幻。在90年代，琼瑶剧中的浪漫痴缠紧密呼应着当时青年群体解放情感的思潮，而在女性力量加强、大众情感观革新的新世纪，琼瑶剧似乎与观众成长的情感需求产生了裂痕。
传统“爱情至上”的主题在走向多元化的社会价值观中淡去，琼瑶式的爱情不再是唯一的追求，观众更注重个体的成长、现实的挑战，诸如亦舒对爱情的表达开始接替琼瑶剧占据观众的注意。
经典琼瑶剧也开始被重构与审视，其“时代滤镜”被观众击碎。何书桓成了世纪大渣男，依萍是绿茶，遭人痛恨的容嬷嬷反而成了玩梗和网络表情包的热门对象。
2018年，《还珠格格》第三次被提上翻拍日程时，琼瑶方“代言人”何绣琼坦言：“希望这部小说能够用当下年轻群体喜欢的方式，重新演绎与述说，让还珠的故事能被更多人喜爱。”但观众带着“求别毁剧”的呼声似乎并不买账。
琼瑶剧在21世纪的剧集市场离开主流，其对内地影视剧创作的影响却没有完全消弭，琼瑶剧以及台偶言情叙事的语言结构以深远的影响力根植在内地后续创作者的脉搏中。至上的爱情、纠葛的情感、浓烈的表达，这些带有鲜明“琼瑶风格”的元素仍在剧集市场占有重要地位。
晋江IP霸屏的时代，明晓溪、桐华、顾漫等晋江作者都曾被安上“琼瑶接班人”的标签。《泡沫之夏》、《步步惊心》、《来不及说我爱你》等影视作品中的虐恋情节、宿命情深、爱痛交织，都带着似有若无的“琼瑶味”。2014年，于正创作出的爆款清宫剧《宫锁连城》，则深陷抄袭琼瑶《梅花烙》的争议。
上海广播电视电影局的学者张雅敏曾撰文提到：“琼瑶剧的内核，直是剪不断理还乱的情感纠葛。两对于观众来说，这种艰难却甜蜜的爱情，总是那么让人牵肠挂肚。因为它提供了关于两性间一种诗意的本能的想像空间，为日常生活中庸庸碌碌的男女凭添一点传奇与美丽。”
作为曾经引领时代浪漫潮流的情感表达，除却浮夸的部分，关于“理想爱情”，琼瑶剧的创作心理与观众的欣赏心理之间的默契，似乎总是存在着某种共通。
在近两年，影视剧考古风靡之下，许多琼瑶剧中的女性角色又被重提。当国产剧的大女主角色越来越模板化，观众发现琼瑶剧中的女性角色反而带有独特且鲜明的个性与生命力，或许并不完美，但有血有肉。
《情深深雨濛濛》依萍在雨夜与父亲决裂后，选择去歌厅当舞女作为经济来源，而不是依附于男人宣泄仇恨；雪姨在出轨暴露后面对陆振华的鞭笞输出：“我又不需要贞洁牌坊，你可以玩女人，我为什么不可以找男人！”在当时的时代下可以说是超前的表达。
“‘爱’紧紧的系着我心”，在遗书中她这样写到。当琼瑶剧陪着一代又一代人走过，从爱情启蒙到成为热潮，再到新时代下的冷却和回潮，留下关于琼瑶是永恒的、不会消亡的“爱”的命题。
正如琼瑶所说，“我是‘花火’，我已尽力燃烧过。如今，当火焰将熄之前，我选择用这种方式，翩然归去。”
