童话故事里总是有许许多多可穿戴的神奇科技，有红鞋子、水晶鞋、猫穿的靴子等等。最近，在迪士尼和漫威合作的最新电影《黑豹》中，有一位名为苏睿（Shuri）的瓦坎达王国天才公主，自己设计并研发了一双“鞋子”。从这个最新的英雄身上，我们能够看到一双鞋子的潜力所在。
在童话故事中，有一种能让人一步跨越很长距离的靴子，名为“七里靴（seven-league boots）”。在阿姆斯特朗的太空鞋登上月球的几个世纪之前，人类便早已实现了“这是我个人的一小步，却是人类迈出的一大步”的图景。
在夏尔·贝洛（Charles Perrault）的故事《小拇指》中，靴子甚至成为了一种金融资产。在这个故事里，一位贫穷的砍柴工和他的妻子抛弃了他们的孩子，这些孩子不小心躲进了一个妖怪的家里，于是这个妖怪打算吃掉这些孩子。最小的孩子名叫“小拇指”，他打败了妖怪的阴谋，和哥哥们一起逃了出去。于是，这个妖怪便穿着“七里靴”去追赶他们。但是这双鞋子非常耗费体力，妖怪感到非常疲惫，便渐渐地睡着了。身材矮小的主人公从他的脚上偷走了这双靴子，并借助这双靴子做起了获利颇丰的生意。
安徒生的童话《幸运的套鞋》中有一双能够穿越时间和空间的鞋子。人们穿上这双鞋子便能够前往月球，或者是回到中世纪。
在许多故事中，鞋子都与欲望和创新有关。
诅咒和宫廷风格
从前，有一位非常喜欢穿红鞋子的小女孩，她被人下了诅咒，被迫穿着红鞋子无休无止地跳舞。后来，她找到一个侩子手，请求他砍掉自己的双脚。双脚被砍掉之后，那双红鞋子仍然附在双脚之上，跳着进入了森林当中。这个女孩就是安徒生笔下那位非常迷恋鞋子的卡伦。
这个故事写于1845年。在这个故事中，鞋子是故事的中心所在。这个故事真实地描写了暴力场景，并直白地阐述了宗教与严格的等级制度。这些内容综合在一起，共同导致了故事中的人们因为一双鞋子而去谴责一个孩子。在故事最开始，卡伦非常贫穷，只能赤脚走路，冬天也只能穿一双木鞋。后来，有人给了她一双用红碎布做的鞋子，她穿着这双鞋子去参加了母亲的葬礼——卡伦对红鞋子的热爱便始于这里。当她壮着胆子穿了本来只有贵族才能穿的鞋子去参加按手礼，这个时候，她会因此而谴责自己。正如希拉里·戴维森（Hilary Davidson）在《鞋史：从拖鞋到运动鞋》（Shoes: A History from Sandals to Sneakers）中所写的那样，红鞋子象征着性和罪恶。
夏尔·贝洛《那些旧时光里的故事》（Stories or Tales of Times Past, with Morals）描写了灰姑娘的玻璃鞋。贝洛在凡尔赛工作，这里曾是路易十四的王宫所在地。贝洛还曾与许多时尚的贵族童话故事家们交好，如多尔诺瓦夫人（Marie-Catherine Le Jumel de Barneville）等人。因此，他对于时尚的理解绝不仅仅是浅尝辄止。一位仙女挥舞着魔法棒，为灰姑娘变出了这双鞋子。这双鞋子在当时的法国宫廷中十分流行，甚至还带着一丝不雅的意味，因为人们常会将其与闺房联系起来。在那个时代，玻璃创新十分流行，因此，这样一双鞋中所蕴含的艺术性无疑会吸引贝洛的那些贵族读者们。
时至今日，由于玻璃鞋不可能存在于这个世界，因此，正是被这种不可能性赋予了灵感，人们开始想象各种可能的鞋子式样。这双鞋曾被想象为用绸缎、塑料甚至是水晶做成的鞋子。在迪士尼电影《灰姑娘》（2015）当中，这双鞋就是完全的水晶鞋，而且只适合辛德瑞拉的脚。这里需要感谢的是计算机图像的使用，才能使得这个情节出现在电影当中。
但是，灰姑娘并非一直穿着玻璃鞋。在欧洲，第一位出现在书籍当中的灰姑娘名为泽佐拉（Zezolla），也被人们称为“猫姑娘”（Cinderella Cat），这篇故事出现在那不勒斯作家吉姆巴地斯达·巴西耳（Giambattista Basile）的作品《五日谈》当中。在这个故事里，灰姑娘弄丢的是一种名为“chianiello”的东西，一些英文译者认为这是一种木屐，其作用是保护鞋子不与地面接触。
然而，chianiello其实是指那种底部很高的鞋子。这些鞋子的底基是木制的，由文艺复兴时期的女性穿着。虽然这些鞋子当中有些是套鞋，但更多是装饰性的，用来展示装饰用的天鹅绒和其他花边。红色是其中最为常见的一种颜色，很长时间以来，人们都将这种鞋子与妓女联系在一起。
在逃离国王的时候，泽佐拉弄丢了自己的鞋子。后来，国王曾抱着这只鞋子，说了一长段热情滚滚的话语，而抱着鞋子这个动作则带有满满的色情意味。
创造出“童话故事（fairy tale）”这个词的人是多尔诺瓦夫人。在她所写的故事《机灵的桑德隆》（Finette Cendron）里，灰姑娘非常聪明。舞会结束之后，在回家的路上，她于黑暗之中弄丢了自己的鞋子。这只鞋子上有着红色的天鹅绒，上面镶嵌着珍珠，非常符合路易十四王宫里的时尚风格。之后，王子在森林中打猎的时候，发现了这只鞋子。
多尔诺瓦夫人笔下的王子对这双鞋子表现出了狂热的迷恋之情。他睡觉的时候会把这双鞋放在枕头下面，他还会轻轻抚摸这双鞋子，对其充满热爱。他的这种行为让他的父母和医生们绞尽脑汁而不得其解。据推测，这位王子后来之所以会娶了桑德隆，是为了获得另外一只鞋子。对于多尔诺瓦夫人来说，对鞋子狂热无比的人不是女性，而是这位王子。
在安徒生和格林兄弟编撰童话故事集的时候，时尚潮流已经从没有后跟的鞋子转向了编织鞋或儿童鞋。他们笔下的灰姑娘（1812年/1857年）穿着金鞋子和银鞋子跳舞。这些鞋子并不是坚固的金属鞋子，而是用丝线将金银镶嵌在上面。这些鞋子很容易穿坏，灰姑娘的继姐妹为了穿上鞋子，不惜砍下自己的脚后跟。后来，待这双鞋回到灰姑娘那里的时候，已经残败不堪了。
地位的象征
在格林兄弟的故事《跳破的舞鞋》中，鞋子也被穿坏了。国王的女儿每天晚上都会把鞋子穿破，国王百思不得其解，想派人来解开这个谜底。后来他发现，原来这些公主们会在晚上去跳舞，这个时期鞋子的底部非常薄。如果那时候鞋子更坚固一点的话，国王可能永远都不会发现公主们的这个秘密吧。
在童话故事中，只有非常贫穷的人或是受到不公正对待的人没有鞋子，或者是只能穿木鞋和铁鞋。好的鞋子能够方便人们的出行，保护脚部不受地面和天气的伤害。鞋子在故事里是地位甚至是权威的象征。
在夏尔·贝洛的小说《穿靴子的猫》中，猫要求在帮助主人之前必须穿靴子。因为这只猫是直立行走的，因此他拥有两只靴子。靴子加上语言，使得他能够成为人类的对手。在此之前，巴西耳和斯特拉帕罗拉（Straparola）也写过一些相似的故事。只不过，他们故事里的猫是一只母猫，而且没有靴子，也没能像夏尔·佩罗笔下那只猫一样成为大庄园主。
童话故事告诉我们，从科技到迷恋，鞋子是人类地位的根基所在。
（翻译：尉艳华）
……………………………………
欢迎你来微博找我们，请点这里。
也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】
