1967年，为了“帮助贫穷的韩国走上自力更生的道路”，美国和平队组织了一批年轻志愿者来到朝鲜半岛，其中一位年轻人，是24岁的布鲁斯·卡明斯（Bruce Cummings）。两年时间里，他在汉城教学生英语，并开始对美朝关系产生兴趣。返回美国以后，卡明斯申请攻读了哥伦比亚大学的政治学博士学位，他成稿于1975年的博士论文。探讨了1945年至1948年美军在朝鲜半岛的作用。布鲁斯·卡明斯目前任职芝加哥大学历史系教授，专长为朝鲜现代史、国际关系史和东亚－美国关系史。
2007年，前《纽约时报》越战记者兼普利策奖得主大卫·哈伯斯塔姆正撰写一本朝鲜战争的历史书《最寒冷的冬天》。这本书出版之后一路热卖，被很多美国人视为对朝鲜战争的权威记录。然而，卡明斯却认为其中错误百出。他说，哈伯斯塔姆一句话带过美国在1945年至1948年于汉城（今首尔）成立的军政府，忽略了其对二战后朝鲜半岛历史的巨大影响，更没有提及美军对朝鲜平民的大屠杀式轰炸，而实际上，美国空军在朝鲜战争投掷的炸药和汽油弹，远超过美军在二战期间轰炸太平洋诸岛的炸弹总和。
不满《最寒冷的冬天》的卡明斯随后写出了《朝鲜战争》，以图降低普通美国民众对历史背景的误解。这本书于2011年出版，而它的中文版则于2017年6月由生活·读书·新知三联书店推出。近日，布鲁斯·卡明斯在清华大学、北京大学开展了一系列讲座。界面文化（公众号ID：Booksandfun）专访了卡明斯，请他分享了研究朝鲜半岛历史和美国外交政策的成果。
［美］布鲁斯·卡明斯 著 林添贵 译
生活·读书·新知三联书店 2017-5
美国人的朝鲜战争“常识”
界面文化：你认为畅销书《最寒冷的冬天》代表了美国人典型的看待朝鲜战争的方式。但你也对这本书内的观点有所批评？
卡明斯：作者大卫·哈伯斯坦姆在《纽约时报》做了很多年记者，我也很尊敬他。他关于越南战争的书非常优秀。遗憾的是，在写作《最寒冷的冬天》之后不久，他就在车祸中去世了。
在他写作《最寒冷的冬天》期间，我曾经和他聊过整整一个下午。过了十分钟我就意识到，他要把朝鲜战争写成了他年轻时对战争的感受。他没有去过朝鲜战场，但接受了几个关于朝鲜战争的普遍认识。比如麦克阿瑟是个坏家伙，杜鲁门和国务卿艾奇逊试图控制他，但是很难做到。哈伯斯坦姆还说，1950年10月美军入侵朝鲜是麦克阿瑟的决定。
而对于历史学家来说，很好笑的是：我们在资料文献里花十年时间，翻阅了最高机密的信息，才终于弄明白了一件事情的前因后果，可是一些经历过这段历史的人，却坚称他们知道得比历史学家更多。
我告诉哈伯斯坦姆，你真的该看看刚解密的文件，特别是杜鲁门在1950年9月签署的国家安全委员会第81号文件（NSC-81），呼吁“击退”（rollback，以强势手段达成一个国家主要政策的改变，通常以达成政权更替为目的）朝鲜共产主义。从美国的角度来说，共产主义蔓延到太多地方，所以在NSC-81之前，击退共产主义的构想已经存在了一年多的时间。这一点很重要：击退甚至消灭朝鲜共产主义是美国的官方政策。NSC-81是由杜鲁门和艾奇逊主导的，不是麦克阿瑟。而且，杜鲁门是一个谦逊的人，他很讨厌麦克阿瑟，他眼里的麦克阿瑟和现在的美国总统特朗普很相像，自私、自夸、自负又自恋。杜鲁门绝对不会让麦克阿瑟做出入侵朝鲜的决定。所以，我和哈伯斯坦姆说，你该看看NSC-81，但从书的内容来看，他并没有。
朝鲜战争期间，哈伯斯坦姆还是青少年，写《最寒冷的冬天》的时候则有七十多岁，他对那段时间有些怀旧，想呈现出他回忆中的朝鲜战争，而没有采用历史学家通常的写法。可以说这本书里他有些放纵自己吧。
这本关于朝鲜战争的巨著当中，竟然只出现了两个韩国人的名字——李承晚总统和白善烨将军。哈伯斯坦姆还称自己和白善烨交流多么多么愉快。但是要知道，50年来，白善烨告诉美国人的就是特定版本的朝鲜战争——也就是韩国的官方版本，非常具有误导性。哈伯斯坦姆自己就绝对不会使用一个南越将军版本的越南战争，他一定会批评这种做法。
这本书在美国也受到了一些批评。但整体来说，美国人喜欢《最寒冷的冬天》是因为它讲述了一个美国版本的朝鲜战争，专注于讲述我们如何帮助韩国进行防御，对入侵朝鲜几乎只字不提。这本书认为朝鲜战争是一场胜利，但朝鲜也会认为自己胜利了：阻止美军跨过鸭绿江，没有让韩国统一朝鲜半岛。任何客观的观察者都会认为这是僵局。说实话，如果不是僵局，还能是什么？如果说美军保卫了韩国，并且没有入侵朝鲜，那的确可以称得上是遏制的胜利。但追求击退朝鲜的话，我们就失败了，还导致了一场严重的外交政策危机。1950年10月，大家都觉得美国和中国甚至可能和苏联即将展开第三次世界大战。“遏制政策”的创始人乔治·凯南就在日记里写道：二战以后作出的最糟糕的决定，一是入侵朝鲜，一是2003年入侵伊拉克。他把这两件事联系起来，两个决定都对美国产生了极其糟糕的后果。
界面文化：后来你写了《朝鲜战争》，试图澄清一些历史背景。你发现韩国和朝鲜对朝鲜战争的叙事有什么异同？
卡明斯：我在朝鲜做朝鲜战争纪录片时，刚下飞机坐上车，向导就问我：“你觉得谁发动了朝鲜战争？”我笑了，你现在就直击重点啊！他回答说这件事可不好笑。我说，以后再说吧。过了几天，我和伦敦来的制片人以及几位朝鲜官员一起开会。其中一位经历过朝鲜战争的老人问我：“谁发动了朝鲜战争？”。
我告诉他我经过研究文献得出的结论：1949年，韩国试图在三八线沿线挑起小规模战争，但是美国大使阻止了他们的进攻，金日成想要回击，但苏联大使又制止了他。1950年初，朝鲜迎来了众多从中国内战中回家的战士，把他们安排在三八线附近。1949年的朝鲜还没有准备好，但是到了1950年6月，一切都准备就绪了。我的观点不是美方的官方观点，而且我认为朝鲜战争本质是一场内战。我很好奇他们怎么看，特别是当时的情况下，如果一言不和，我们可能就得不到拍摄许可了。结果那位老人看了看我说：“哦。”
说到共同点的话，所有从朝鲜战争中存活下的人都认为中国军队是最优秀的军队。一般认为中国军队第一，美国第二，朝鲜第三，韩国军队最差。我认为这是真的。虽然韩国人肯定不会承认韩国军队最差，但整体来说，美军、朝鲜和韩国军队一路烧杀抢掠，制造了很多暴行。很多人认为越南战争中美军对平民非常残忍，可是朝鲜战争情况还要糟糕得多。美国的官方数据里，越南战争伤亡总数的40%是平民，而朝鲜战争中这一数据高达70%。麦克阿瑟曾经说，士兵应当杀戮敌人，但不杀戮敌人的平民，因为士兵是保护平民的。不过美国军队在朝鲜战争和越南战争里都没有这么做。而反观中国军队，遵循着三大纪律八项注意，对平民非常友好。
不光是普通人这么说，高级将领也这么认为。杜鲁门总统解除麦克阿瑟的兵权后，李奇微成为了总司令，他在文件中记录自己坐飞机视察朝鲜军队占领地区的经历。由于美国空军的做法是一个接一个地对村庄进行轰炸，村庄已经不复存在，只留下一片废墟。但是他看到，中国军队经过的地方还是绿油油的一片，村庄和农忙都没有受到什么干扰。他说，我们得学习这种做法。
大规模轰炸、强奸朝鲜妇女、滥杀潜在敌人，美军干了很多这种事。英国记者瑞吉纳·汤普森在1952年写了《哭朝鲜（Cry Korea）》，里面有很多展现当时情况的照片。他经历过一战、二战和西班牙内战，可是他说，从来没有见过朝鲜战争这样残忍的战争。
界面文化：《朝鲜战争》告诉美国人不应该怎么去看待朝鲜战争，那么美国人一般都怎么看朝鲜战争？
卡明斯：对于美国人来说，这是一场“被遗忘的战争”，特别是现在战争过去很多年，很多试图让美国人去了解朝鲜战争的老兵没有过去那么活跃，而且很多去世了。
大多数美国人也通过他们现在对朝鲜的印象去看待朝鲜战争，认为美国帮助韩国抗击朝鲜是很了不起的事情。这并不公平，因为朝鲜战争时期的朝鲜和现在的朝鲜并不一样。
战前：美国军政府塑造朝鲜半岛的历史
界面文化：《最寒冷的冬天》对美国在1945年至1948年于汉城（今首尔）成立的军政府提及甚少，你则在书中认为它对二战以后对朝鲜半岛历史影响最为重大。这也是你博士论文的主题，能否具体谈一谈你的见解？
卡明斯：每个学习日本历史的人都会知道美军占领日本这段历史有多重要。可是大多数美国人不知道战前美国也曾经对韩国进行过占领。《最寒冷的冬天》里，只提了在朝美国军司令部一句话。
不了解军政府，就不可能了解朝鲜半岛的现状。在三年的时间里，美国深刻改变了朝鲜半岛的历史，他们挑选特定的人物进入政府和军队，并保留了日据时期的国家警察。对于40年代后期的朝鲜半岛来说，最重要的不是和苏联或者和美国的关系，而是和日本的关系。因为日本人在二战中不仅侵犯了中国，而且也严重欺侮了朝鲜人，而美国犯的最大的错误就是，雇佣了过去几乎所有帮助日本人做事的朝鲜人。这种做法，到今天我依然觉得不可思议。
在1949年到1950年，韩国军队的高级官员几乎都曾为日本人做过事，而朝鲜军队的高级官员几乎都曾经参加过抗日。朝鲜军官要么在30年代在满洲国和日本人抗战，要么曾经在国共内战中和共产党并肩作战。整个朝鲜人民军第五师就是中国人民解放军164师（都是朝鲜族士兵）。
就像毛泽东说的，“革命不是请客吃饭”，人们很在意谁是爱国者，谁是叛国者，在一次成功的革命中站错了队，后果非常严重。这样导致的结果就是内战，金日成恨不得立马把韩国高层统统除尽。一个朝鲜朋友就告诉我，开战的那一天，他听到广播里金日成的喊话：“金锡源，我来捉你了！”（金锡源30年代曾经被日本人派遣在满洲里追杀金日成）。
我曾采访过驻韩美军司令约翰·霍奇的政治顾问之一伦纳德·博奇，我问：你们为什么要雇用这些给日本人做事的韩国人？他说：“我们想让他们在政府当中找到自己的位置”。可是正因为这些人曾经被日本人安排过职位，拥有丰富的经验。
界面文化：军政府这么做是出于怎样的考虑？
卡明斯：约翰·霍奇原话是“他们给日本人做得不错，应该也能帮我们做事吧。”
日据时代的国家警察就像佛朗哥独裁期间的西班牙国家警察，不仅是拥有手枪的警察，而带有军队性质，有来复枪、机关枪，拥有自己的交通通讯设施，会干涉劳工和农民动乱。在1946年一次大动乱以后，约翰·霍奇安排了一次调查，探究到底是怎么回事，这个时候他才发现大约70%的国家警察曾经当过日本国家警察，民众对此非常愤怒。他总结说：“我们在民众里的名声糟糕透顶”。
和美国军政府的做法不同，北朝鲜很快就把这些人剔除了，其中很多人就穿过三八线，来到了韩国。在1960年李承晚政权被推翻以后，韩国老百姓追杀这些国家警察。普通农民这样做，说明的确有血海深仇。
说实话，美国人就是没有弄清楚状况，不会说朝鲜语，不知道和自己打交道的是什么人。美国本土在1865年以后就没有战争了，人们不知道在战争是什么样。我们很容易推脱说，1945年的时候我们没有经验。可是到了2003年，美国在伊拉克又做了同样的事。阿迈德·沙拉比（Ahmed Chalabi，2003年时的伊拉克临时政府领导人之一）和李承晚一样，都是以前在美国流亡的人士，也把事情弄得一团糟。
在占领伊拉克后不久，《纽约时报》记者采访巴格达大学的一位教授。记者问：“你对目前美国的占领怎么看？”教授说：“你们对我们国家一无所知。”这和朝鲜半岛的情况一样，美国对朝鲜半岛一无所知。历史、文化，什么都不知道。这其中一大原因是，美国当时是一个种族隔离的国家，他们到朝鲜的时候，带着很多种族偏见。
战后：朝鲜战争催生美国全球格局——“帝国的群岛”
界面文化：你前面说，朝鲜战争对美国来说是一场灾难。但是，朝鲜战争也催生了美国在国内的军工复合体和海外的庞大军事基地，由此奠定了美国此后的全球力量。你把它称之为“帝国的群岛”，怎么理解这个概念？
卡明斯：在二战以前，美国在菲律宾、中美有军事基地，但数量很少。1945年到1950年，美国军队占领日本、德国、韩国等国家的时候，没人预料到未来我们会在海外建设军事基地。朝鲜战争使国家安全委员会第68号文件得以通过，国会同意将国防预算增加到原来的4倍，从1950年的6月的130亿美元，涨到了1950年12月的560亿美元。
1944年，富兰克林·罗斯福曾说，二战以后，五角大楼会回归政府，成为社会安全等部门的总部，但不会成为世界军事控制的中心。可是，朝鲜战争以后，五角大楼从国会要到了一切它希望得到的。
日本是第三大经济体，今天还有5万驻日美军；德国是世界第四大经济体，也有数万美军。英国、西班牙、意大利、韩国，都驻扎着美军。世界上最强大的国家在盟国领土内驻扎军队，这在历史上前所未见。日本和德国成为了经济上的巨人、军事上的矮子，1945年以前存在的国家间的现实政治停止了。
美国让这些国家依赖美国进行防御，这是朝鲜战争之后，发达资本主义国家之间维持和平的一大原因。中国、俄罗斯和法国这三个大国没有美国驻军。1966年，戴高乐将军让林登·约翰逊总统把美国军队撤走，他说，法国想要独立自主。这一声明很有意思，大多数人觉得日本和德国是独立的国家，但实际上它们并不是，它们自身不能够进行防御，只拥有一半的主权。
大多数美国人不认为美国是一个帝国。过去的帝国拥有殖民地，日本、德国、韩国都不是美国殖民地，但是美军基地就在它们的领土上。美军在世界上拥有超过900个军事基地，这个由世界范围内一小块一小块领土建立起来的帝国，就是我所说的“帝国的群岛”。我曾经去过冲绳，印象极其深刻，那里五分之一的土地都是美军基地。
对朝政策： 70年的失败
界面文化：你曾说，美国对朝政策经历了70年的失败，仅在克林顿时期出现了一丝曙光，但小布什时期又是一场灾难。美国对朝政策存在连续性吗？
卡明斯：是有连续性的。一是1948年开始就有的不承认政策，二是从1949年末开始的制裁。美国对朝鲜的第一次制裁是在中华人民共和国成立的两个月后，朝鲜战争开始的六个月以前，当时是国家安全委员会第48号文件制裁中国和朝鲜。不过，没有任何一个国家像朝鲜一样，持续受到这么多年的孤立和制裁。每届政府都这么做。
1994年美国曾想轰炸拥有核设施的朝鲜宁边地区，前总统卡特介入，直接与金日成对话，结果是朝鲜冻结了核项目，长达8年。后来因为克林顿政府和国会关系很糟糕，国会反对向朝鲜提供资金，《朝美核框架协议》没有落实。1998年，经过金大中及其阳光政策的推动，美国也或多或少实施了自己的阳光政策。1999年，国防部长威廉·佩里到朝鲜进行了友好访问，并发布白皮书，称美国对朝的政策应当“基于朝鲜实际的面貌，而非我们期待它呈现的面貌”，一般美国人的想法是：朝鲜应该和我们一样追随托马斯·杰弗逊，而不是金日成。所以，美国高级官员第一次进行这样的表态无疑是重大突破。于是核冻结继续，朝鲜还预备加入《导弹技术控制公约》（MTCR，要求所有导弹最大射程不能超过300公里）。2000年，朝鲜高级军事代表赵明录与克林顿会面，几星期后美国国务卿奥尔布赖特回访平壤，与金正日见面。随后，克林顿计划访问平壤。到这时，美国已经取消了一些长期制裁，几乎要和朝鲜实现邦交正常化。这些都是巨大的进步。可是，2000年美国大选之后，布什政府不但不承认和谈，还将朝鲜纳入了“邪恶轴心”国家。于是2002年，朝鲜又重启核项目。
布什最大的错误是入侵伊拉克，第二大错误就是完全打乱克林顿的对朝政策。而奥巴马几乎不怎么在意朝鲜，只在朝鲜有导弹测试的时候进行制裁。2002年以后，美国的对朝政策没有什么改变。
界面文化：和克林顿时代对应，韩国总统金大中1990年代提出“阳光政策”。这是否和他经历的韩国民主化运动有关？
卡明斯：1971年，金大中首次参加总统大选就获得了540万张选票，几乎将舞弊谋求连任的朴正熙拉下马。他在很长一段时间都是持异见者，而克林顿也曾抗议过越南战争，所以两位总统有共同点，他们都理解抗议者和持异见者。但是民主化运动和阳光政策没有什么关系。1945年，韩国各地散布着很多民众组织的“建国准备委员会”，很多委员会成员并非共产主义者，只是关心国家独立，金大中也是其中的一员，这段经历让他更加深入地了解韩国和朝鲜的关系。在1945年到1998年的这段漫长的时间里，他研究和思考了朝鲜问题，写过一些以朝韩分裂为主题的文章。而他的上台和阳光政策的推行，正是经验遇上了时机。他也真正推动了克林顿总统采取阳光政策。
总结以上这些，我看到，美国在朝鲜问题上唯一的进展都是通过高层直接对话实现的，所有的孤立、制裁和威胁统统没有用，只会引发更多憎恨。
……………………………………
欢迎你来微博找我们，请点这里。
也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】
