“中国有3.65亿人愿意为文化娱乐付费，音乐市场即将爆发！”上周，沈黎晖在接受外媒MBW的采访时如是说。
在国内全民消费升级的背景下，年轻市场快速崛起，以数字专辑、演唱会、音乐节等为代表的音乐市场确实迎来了大发展。
以音乐节为例，从2007年到2016年，音乐节场次从24场增长到了202场，十年间暴涨了近10倍。要知道，音乐节带动的消费体量远不止现场，还包括娱乐、交通、住宿、餐饮等等相关产业。
所以，作为扎根音乐行业多年的从业者，沈黎晖才会如此确信：音乐产业的春天即将来临。借着音乐现场的爆发，沈黎晖花了20年的时间，成功把摩登天空从一家濒临破产的音乐厂牌经营成了本土最大的独立音乐公司。
沈黎晖
理想主义的第一个10年
1991年，沈黎晖刚从北京工艺美校（北京印刷学院前身）毕业，一个月挣180块钱的工资，但总有人找他干设计的私活儿，一单能挣300元。300元在那年代并不是个小数目，但沈黎晖并不满足于此，他要做一个rock star，要给自己的乐队唱片。
于是，沈黎晖去开了印刷厂，折腾几年还挣到了不少钱，终于在1997年12月27日，28岁的沈黎晖成立了摩登天空。
摩登天空logo
这是一个理想主义的开始，但理性与商业的考量，却始终贯穿着沈黎晖与摩登天空的始终。
20年前，还没多少人知道“摩登天空”这个名字，沈黎晖的身份也只是清醒乐队的主唱；20年后，“摩登天空”已经成为本土最大的独立音乐公司，沈黎晖也近乎成了音乐行业的成功符号。
回头看，那会儿和摩登天空并立的都是红星生产社、魔岩唱片、大地唱片这样的大公司，到现在，当时牛逼的都死了，就摩登天空活着，还越干越大。
从名字上就颇为现代主义的摩登天空，成立近20年来，已经出品200余张风格迥异的唱片专辑，确实为音乐行业乃至年轻群体带来了一些新的审美。
清醒乐队
在签约新裤子、超级市场、清醒三支乐队后，摩登天空后面陆续成立了Badhead、GUAVA、GUAVA、LUDI、OVERDRIVE、MDSK等子厂牌，风格从摇滚、民谣跨越到古典、世界音乐、电子、嘻哈，一方面，各种风格不同的音乐文化统一于摩登天空这个极具包容性、创造性的价值观里；同时，这些厂牌为国内乐坛贡献了很多不一样的声音，也让众多地下乐队获得了被听到、被关注的机会。
但好景不长，数字音乐的诞生以及盗版音乐的泛滥，音乐瞬间成为了最廉价的商品。那时候音乐公司要么转向做彩铃音乐，要么彻底关门转行。
摩登天空也不例外，据沈黎晖回忆，那会“我们欠了很多钱，公司到最后就剩下两三个人在支撑着”，最后不得不把在北京郊区购置的用于公司发展的4套房产都卖了。
但可惜当时房价不高，4套房子的价值对于偿还公司债务仍是杯水车薪，以至于在2011年摩登天空拿下硅谷天堂1000万融资时，沈黎晖开玩笑说，如果当时这些房子没有卖，也值这个价钱了。
对于一个在音乐行业摸爬滚打20多年的人来说，这多少有点讽刺。
沈黎晖
后来在某次采访中，记者问沈黎晖，“有人说你是一个典型的理想主义者，你自己觉得呢？”沈黎晖答道，“理想主义者不好吗？摩登当年营业额达到六七百万，我不是没赚过钱。可能够实现理想的同时还能赚钱不是更好嘛，有多少人能做到这样啊，所以我挺幸福的。”
实现理想还能赚钱，这大概是所有理想主义者的最大梦想了。而在梦想背后，沈黎晖“每天只睡不到4个小时”苦行僧式的坚持，终于让摩登天空的命运，在下一个十年迎来巨大转变。
狂飙突进的第二个10年
互联网时代的到来彻底革新了音乐载 体，也改变了人们的音乐消费习惯，几乎所有从业者都在寻找新的盈利模式。
在创业十年后，摩登天空将眼光转向音乐现场。2007年，第一届摩登天空音乐节在北京海淀公园举办，投入300多万，最后亏了100多万。但紧接着，2009年5月1日，摩登天空有举办了第一届草莓音乐节。
草莓音乐节
其中原因，不只是办音乐节能给沈黎晖“带来巨大虚荣感和满足感”，更多的是一种“赌徒式的直觉”。他觉得音乐节这个宝值得赌一赌。
不出所料，从2013年开始，中国大大小小的音乐节数量已经破百，除了迷笛、草莓、长江、镇江、张北草原等知名品牌，还有天漠、MOMA魔马、西湖、简单生活、风暴等后来者。它们在不断向二三线城市下沉的同时，也越来越细分，摇滚、爵士、电子、朋克、金属、民谣、电音，各种类型不一而足。
而也是在这野蛮生长的几年间，摩登天空把“草莓音乐节”运作成了国内最大的音乐节品牌。据数据显示，早在2014年，全国各地的草莓音乐节观众就达70万，而摩登天空当年总营收近2亿。
音乐节现场
可以说，以2007年为分界点， 摩登天空前后的发展速度不可同日而语。从卡带、CD到数字音乐，尽管偶有亏损，但靠着艺术家的敏感和商人的理性，沈黎晖或多或少让摩登天空走在了对的潮流里。
从2011年完成1000万人民币A轮融资开始，截至目前，摩登天空已经拿了5轮融资进入C轮，估值也早就突破了10亿人民币。而摩登天空本身，也以一种互联式的狂飙突进的速度，从一家民营唱片公司进化成了一只全产业链式的独角兽。
拿到几亿融资的摩登天空，业务范围从音乐制作、版权、艺人经纪延伸到了场地运营、演出和音乐节、线上直播和票务、媒体运营等领域，高效构建起了一个全产业的音乐生态。
摩登音乐台
经过20年的摸索和打拼，如今的沈黎晖已将目光瞄准了整个泛音乐市场，而摩登天空要做的是革新音乐产业的消费模式，引领年轻人的消费潮流。
在互联网极度发达的当下，每个人都在被影响，也在影响着其他人。人们不再为生存发愁，彰显个性、与众不同成为了年轻群体更首要的需求，再小众的音乐类型也都能找到受众。
无论是当年小众的民谣、摇滚，还是近期爆发的嘻哈，借着一个恰当的时机，就足以引爆潜藏已久的能量。
摩登天空旗下嘻哈厂牌MDSK签约艺人 Tizzy T
换个角度看，摩登天空的强势崛起，一定程度上也是小众文化进入主流视野后，音乐与资本联姻的成功代表。
20年过去，摩登天空已经从西三环花园桥101号大院的地下室辗转搬到了东南四环创1958园区的独立办公楼，沈黎晖再也不用把自己关在录音棚里，也不再“为工资和房租发愁”。他认为，我们不能说是成功者，但我们是行业的幸存者。
沈黎晖曾形容摩登天空是“一株在夜晚发光的植物”，不断生长，充满未知。年近“知天命”的沈黎晖，会带着这株发光的植物长成真正的参天大树吗？
文 | 范志辉 编辑/排版 | vision
本文为音乐先声原创稿件，如果您对音乐行业感兴趣，可以搜索关注公众号：音乐先声。
