跟随一条鲷鱼 走进杰西·艾森伯格的文学世界

艾森伯格式喜剧与伍迪·艾伦有着异曲同工之妙,又聪明,又絮叨。

来源:界面新闻

杰西·艾森伯格与短篇小说集《吃鲷鱼让我打嗝》中文版

如果你是伍迪·艾伦的粉丝,没由来地喜欢他那又絮叨又聪明、又神经兮兮又牙尖嘴利的写作,那么杰西·艾森伯格(Jesse Eisenberg)一定是你的菜。单从这本短篇小说集《吃鲷鱼让我打嗝》来看,两人文风有着亲父子/亲兄弟一般的异曲同工之妙,艾森伯格式喜剧着实令人瞠目结舌,“乐不打一处来”。

“鲷鱼”这个书名来自一位九岁男孩的饭店点评,离异的妈妈带他出入各种档次餐厅,他回家之后写下的日记里便有这些饭店的评分。厨师凶巴巴服务员凶巴巴的野泽寿司馆16分,妇女们假装开明人用吃饭来支持世界和平的伊拉克烤鱼馆129分,富人们趋之若鹜的诡异灵性修炼之地静修堂27分,满分都是……2000分。这个9岁男孩聪明极了,简直可以识破一切人间虚伪。

“当妈妈说谎时,她并不说她心里不想说的话,只说心里想说的反话。”

“有时候,最令人害怕的东西就是那些让你不懂的东西。”

“妈妈从来不说她是最好的母亲,这样她也就没有任何压力那么做了。”

“与另外一个人搭伴儿共同度过一段艰难的生活,要比单独过着舒适的生活好得多。”

“……”

杰西·艾森伯格是电影《社交网络》里的马克·扎克伯格,是《惊天魔盗团》里的障眼法高手,是《蝙蝠侠大战超人》中的变态大反派。他因扮演脸书CEO而获奥斯卡提名,本人却完全是个“社交网络绝缘体”,“过去十年家里都没有电视”,他不看杂志,甚至不收发邮件。这位如今33岁的犹太男演员,自16岁开始剧本创作,已出版的四部作品中有三部——《亚松森》《修正主义者》《战利品》,已由他自编自演,登陆美国、英国等地的多个剧院。

杰西·艾森伯格

经出版社授权,界面文化(ID:BooksAndFun)特从《吃鲷鱼让我打嗝》一书中摘选了两篇内容,《一位后性别主义思维模式的男士在酒吧试图勾搭一位女士》以及《一位后性别主义思维模式的女士在酒吧试图勾搭一位男士》,以飨读者。

《一位后性别主义思维模式的男士在酒吧试图勾搭一位女士》

嗨,你喝得怎么样?我可以过来一下吗?我看到你独自一人在小酌,我就想,“那很好啊。”女人应该能够自己照顾自己。实际上,许多女性选择独善其身,因为现在的工资收入公平合理了,产假也延长了,我认为这是一个很重要且令人信服的趋势。

我注意到你买的酒即将喝完,所以我在寻思是否能够看到你再买一杯酒。我还想,我冒着鲁莽的风险,想问你是否可以给我买一杯。

你是做什么的呢?先别急着回答我,我并不期待那种言必谈工作的回答。我认为我们不应该被我们的职业所定义,尤其当那些职业都已经过时并且性别属性模式化了的时候。我的母亲是一位很可爱的人,但是我却因为小时候她没给我买简易烤箱玩具而怨恨她。我小时候就非常崇拜尼尔·阿姆斯特朗和吉米·卡特之类的男流氓。啊,是的,我在娱乐与体育节目电视网工作,但是我却花更多的时间,比如说,徜徉在精神世界和克服困境中,这些要多于为那种千人一面的公司所工作的时间。假如说让我选择一个生活伴侣,比如你,或是今晚这里的另外一个人,我会十分高兴地告诉那个众所周知的“男人”,我不干了,这样我就可以培养我们的孩子中性化的业余爱好,而我的生物意义上的女性伴侣则继续追求她的爱好,不管那是她工作方面的爱好,还是娱乐方面的爱好,或者,哦,是的,她甚至可以和另一个伴侣有性关系。

噢,看我是多么不擅交际啊!我一直在喋喋不休地光顾自己说了,就像某些说起话来没完没了的小男生小女生。我甚至还没有正式地介绍我自己呢。尽管,人们往往会有那种不自在的感觉,即在男权社会,男人无须争取就成为社交主角,由此导致了一套人为的且终将有破坏性的事件发展顺序。我叫特里,最后一个字母“i”上面是一颗心而不是一个点儿哦。这就是说,我有一颗心,而且我并不害怕公开表露我的心。

所以,你认为怎么样?你可以接受我的建议为我买一杯酒吗?如果你答应,那可是棒极了。当然,如果你愿意继续静静地坐在这里,用你那种魅力无比的眼神盯着我,那当然也没问题。不过你的眼神打破了性别的概念,而且令我感到有些害怕。

你说什么?我该回去操我自己去?我同意!男人是应该更有自我繁殖能力的!感谢你那机敏的断言。当男人从生理学的角度讲注定害怕做出承诺时,为什么完全要由女人来承担生孩子的重任?那是反直觉的,有辱社会的。

啊,那啤酒真是清爽!谢谢你在这个温暖的夏日夜晚将啤酒泼在我的脸上。

好啦,好啦!我走了!

谢谢你这么断然地拒绝了我。这得需要很多勇气啊,毫无疑问,你的勇气不亚于任何别人。现在,请原谅,我得去一趟卫生间,在隔间里静静地哭一会儿,质疑我的身体,给我妈妈发短信,但是此时此刻,我要感谢你的时间,因为你的时间和我的时间具有同样的价值。

书内插画为法国插画师让·朱利安所作

《一位后性别主义思维模式的女士在酒吧试图勾搭一位男士》

嗨,你喝得怎么样?别,别站起来 ;我站着就行。

我看见你独自一人坐在这里喝酒,我就想,“多么令人伤心啊。不该让一个男人在这里独自饮酒。男人要遵从无法实现的大男子主义的思想,而使这种思想得以维持的就是男权至上和过时的男性生殖器崇拜的思维模式,这样的社会压力够艰难啊。”

我注意到你即将喝完那杯酒,所以就在想,我是否可以给你买一杯。我在这里可以记账。他们都知道我。我酒量很大。这晚上我一直在灌“爱尔兰汽车炸弹”鸡尾酒,但是如果你愿意我可以改喝“宇宙”葡萄酒。

实际上,对于我来说,现在改喝“宇宙”是个更好的选择。这并不是因为我喜欢它粉红的颜色和精巧的柠檬皮,而是因为它的酒精含量比较低,明天一大早我这个首席执行官还有活儿呢。

我不知道你明天上午的时间怎么安排,也许给上学的孩子装午餐盒,也许给产妇接生,但是我必须要 6 :30 起床。我主要是为了去健身房。这并非是因为我非得想保持女性紧致的身材,而是因为在公司管理的游戏中,早上的肾上腺素直往我头上涌。那里犹如一个雷区,而健身房可以把我变成一辆情感的坦克车。

我很可能该说明一下,我接近你唯一的目的就是想和你上床。最理想就是今天晚上。从酒吧的另一侧我就开始关注你的身材,并且认为,我不管你是什么人格,我就是想和你上床。我知道我们刚刚认识,但是我喜欢让一个陌生人插我,因为这不需要什么感情上的承诺。就算我很陈腐老套吧。

噢,看我是多么不擅于交际啊!我一直在啰里啰唆地说个不停,好像我是滔滔不绝的传教士加尔文。我甚至还没有正式地介绍我自己呢。我名叫特里,在最后一个字母“i”上面是一个美元符号。那就是说,我不害怕赚钱,尤其是靠我的体力和智商来赚钱,我更不害怕。

那你看怎么样?你接受我的建议让我替你买一杯酒吗?不接受?那么我们上床的建议呢?我们可以去我那里,尽管此刻那里很脏。我的地方其实更像是一块缓冲垫。对于我和我的装满了国产啤酒的匹兹堡钢人职业美式橄榄球队主题的小冰箱来说,那里只是一个着陆点。

你说什么?我在骚扰你?多么可怕。你甚至很可能不会报警的。事情往往都是这样,男人不会因为骚扰或者虐待而报警,因为这与那种陈腐和虚伪的阳刚之气和男性的骄傲感相矛盾。但尽快将一个女性的侵略性行为报告给当局却非常重要。友好地拍拍肩膀变成了不那么好玩儿的碰触,继而又演变成凌晨三点将一个男人推搡到两段楼梯台阶下。

我只是在说 :女人是危险的。

别,别!别叫酒吧招待过来,他一整天都不得闲。我离开好了。

别,别!不用替我开门,我完全可以自己出去。

也不用替我担心。我这就回家,吃顿冷冻快餐,然后就穿着松垮的睡衣上床睡觉。但是现在,我要谢谢你的时间,你时间的价值大概相当于我时间价值的三分之二。

(书摘部分节选自《吃鲷鱼让我打嗝》一书,经人民文学出版社授权发布。)

《吃鲷鱼让我打嗝》
[美]杰西·艾森伯格 著   吴文忠 译 
人民文学出版社  2017-4

……………………………………

欢迎你来微博找我们,请点这里

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】

新闻报料

商务合作

更多专业报道,请点击下载“界面新闻”APP

分享 评论 (2)
推荐阅读