《枪炮、病菌与钢铁》背后:历史不止一个答案

跟《人类简史》那种行云流水的行文方式相比,《枪炮、病菌与钢铁》这本书的写作风格显得更加学术,整本书是一个典型的论文式结构。

的确存在着适用于历史的广泛模式,而寻找对这些模式的解释不但令人陶醉,也是大有裨益的。

——[美]雷贾德 戴蒙德《枪炮、病菌与钢铁》

有关历史的问题,一个有趣之处在于历史不能重来,不能假设,不能去做实验。所以对于同一问题,历史学家们往往能从不同角度寻找到不同的答案,并且他们时常都还能自圆其说。

上期节目我们在介绍《人类简史》的时候,最后提出了一个问题:各个大陆的人类,既然都源自于同一祖先智人,那到底是什么原因,造成了不同地区的发展速度有那么大的差异。

放到具体的历史中,为什么是欧洲人征服了南美的印加帝国和北美的印第安人,为什么一百多年前是英国的军舰停在了我们的港口,而不是我们的军舰停到了欧洲港口。

当然我们可以轻松地给出第一层答案,因为欧洲人有枪炮,有钢铁,工业革命起源于欧洲等等,那又为什么是欧洲人造出了枪炮、为什么工业革命起源于欧洲而不是亚洲,造成这些发展差异背后的终极原因是什么?

回答这一问题,这期节目我们把《人类简史》跟《枪炮、病菌与钢铁》这两本书一块读,看看两位作者,各自从什么角度给出了答案。

一、枪炮病菌与钢铁的背后

跟《人类简史》那种行云流水的行文方式相比,《枪炮、病菌与钢铁》这本书的写作风格显得更加学术,整本书是一个典型的论文式结构。

我们先看结论,然后再看作者戴蒙德是如何论证的:历史上,各个大陆民族之间的显著差异,是由自然环境导致的。

这种答案,相比于《人类简史》中的那些刺激的观点,确实显得有些口味清淡了。但《枪炮》这本书有价值之处,并不是它提出了什么样新颖的观点,而在于它的论证,并基于这些论证建立了一套可以用来解释许多历史问题的模式,一套方法论。

我们先回到500年前的南美洲,看看在那发生的一个非常具有传奇色彩的故事。一群仅仅168名西班牙士兵组成的乌合之众,在孤立无援的情况下,面对握有八万军队的印加帝国,杀死了对方7000多士兵,并且俘虏了他们的帝国君主。

弗朗西斯科 皮萨罗率领168名西班牙士兵征服印加帝国

照常理看,这种以少胜多太过传奇。书中分析,帮助西班牙人在如此悬殊的人数差距下以少胜多的,表层原因是枪炮、钢铁武器和马匹这些军事技术。

想象一下,你穿着钢盔手里握着钢刀和火枪,面对着一群几乎不穿盔甲拿着木质长矛的土著,你真的可以一个打九个carry全场,简直是荆棘谷的三季稻好吗?

除此之外,还有欧亚大陆传播到南美洲的流行疾病,欧洲的航海技术,以及欧洲国家集中统一的行政组织和文字。简单来说,表层原因就是这本书的书名:枪炮、病菌与钢铁。

我们一步一步去寻找更深层次的原因。这些枪炮、钢铁和船只,我们可以统一归结为技术。而比印加帝国更高效的行政组织和文字,我们可以归结为套路。也就是说西班牙人既有技术又有套路。

而技术和套路当然不是一夜之间出现的,书中找到的最重要原因是欧洲有大规模、人口稠密并且等级森严的社会,也就是说有城邦社会。

这样解释还是太笼统了,我们想象一下城邦社会的构成,有君主、神职人员和哲学家,这一群人可以发展出套路,就是行政组织和文字;还有工匠和商人,这一群人能发展出技术;然后还有军人和军队。可是这些人吃什么喝什么?所以当然也就还有农民。

我们现在看这样的社会结构已经不觉得有什么特别,可相比于土著或更早期的人类,这种城邦社会看上去会很奇怪,因为这样的社会中有好多人不需要为了食物而劳作。

上一期我们聊《人类简史》时提到了农业革命的陷阱。能够建立起城邦社会,能够有那么多所谓“精英阶层”阶层的出现,就是因为人类从采集狩猎过渡到了耕种。

城邦社会不仅孕育出了大量的“精英阶层”,还为后世提供了无尽的影视素材基础(图片选自电视剧《权力的游戏》)

采集狩猎的生活方式,虽然更贴近人类天性,但几乎每个人都需要外出为了寻找食物而奔波。

可一旦进入农耕社会,由于粮食总量的增加,单位土地上就能养活更多的人口,所以才会出现我们上面说的那些不需要种地,专门搞技术和搞套路的人。

我们继续打破砂锅问到底,为什么是欧洲人通过大规模的种植,从采集狩猎的生活方式首先过渡到了农业社会,而不是非洲美洲或者澳洲。

追问到这里,我们终于来到了这本书最核心的问题,作物的驯化和传播。书中用了大量的篇幅去调查论证这一问题,我们简单直接地帮大家捞点干货。

考古学发现,世界上曾经有多个粮食生产的发源地,几乎各个大洲都有:地中海附近的新月沃地,亚马孙河附近、美国东部、非洲西部,包括我们的长江和黄河流域。

可粮食生产的发源地是一回事,而大规模粮食生产就是另外一回事了。最终决定一块大陆能否进行大规模粮食生产的原因,是不同大陆之间的环境差异,也就是说我们开头提的那个问题的终极原因,是自然环境的差异。

这种环境差异,第一,就是刚开始可驯化的物种本身就不同。像新月沃地可供驯化的有大麦、小麦、山羊、绵羊,加上地中海气候,自然能够发展出大规模的农业。

可是澳洲,虽然澳洲的新几内亚也在很早就有人类驯化植物的情况出现,但他们只能驯化香蕉或者蔬菜,不是他们想不想种地的问题,而是那边刚开始就没有谷物这个选项。没有谷物就吃不饱,所以还是没法完全进入农业社会,还需要去采集捕猎。

第二个具体差异,是粮食作物的传播速度。欧亚大陆有足够广阔的横向传播空间,可美洲大陆和非洲大陆的主轴线是纵向的,纬度和气候变化较大,不利于粮食种植的大规模传播。而且有的大陆相对孤立,更不便于粮食在不同大陆之间传播。

欧亚大陆的横向主轴线更利于粮食作物的传播

第三,就是各大陆在面积和人口总数上的差异。更大的面积就能种更多作物,就会养活更多人口,从而就会有更多潜在的技术和制度发明。

这几个具体原因大家不用去记,我们只是很粗浅地梳理了一遍《枪炮、病菌与钢铁》这本书的大体思路,如果有兴趣的小伙伴可以去看看戴蒙德先生是怎么论证的,是怎么样通过枪炮和钢铁一步一步剥洋葱似得寻找到那个终极问题的答案:自然环境的差异。

二、工业革命的问题

说到这里为什么还没有提到中国呢?中国的粮食生产也很发达,可为什么工业革命没有出现在中国?为什么中国会把几千年的巨大领先优势最后让给了起步更晚的欧洲?

这个问题,《枪炮、病菌与钢铁》依然是从自然环境的角度给出回答。

中国的自然和地理环境,更容易形成一个统一稳定的大国。而相比之下,欧洲在地理上的分割形成了几十个或几百个独立的、相互竞争的小国和发明创造的中心。

如果一个国家没有去追求某种改革创新,另一个国家就会去做,从而迫使邻国也这样去做,否则就会被征服或在经济上出于落后地位。所以,戴蒙德的回答是欧洲的地理障碍足以妨碍政治上的统一,但还不足以使技术和思想的传播停止下来。

欧洲复杂的地理环境阻碍了政治上的统一(找不到合适的图,用一张欧洲足球地图以示大意)

我们再回头看《人类简史》,赫拉利对于这一问题,是从文化角度给出的解释,又有新颖的观点了。

《人类简史》认为,科学革命之所以出现在欧洲,是因为科学革命并不是“知识的革命”,而是“无知的革命”,让科学正式起步的,是欧洲人意识到并且愿意承认自己的无知。

在当代科学出现之前,人类所建立的知识,大多是神学、宗教或者像儒家这类前现代的知识体系。这些知识都假设世界上所有重要的事情都已经被人或者神知道了,这些全知者可能是先前的一些智者或者是一些全能的神。

人们如果遇到了不明白的问题,就会去研究古籍和传统,研究古兰经、圣经,研究论语,在过去时代,只要对古籍“正确理解”你就能通过传统获得新知识。

可现代科学最重要的一点就是愿意承认自己的无知,这就让它比之前所有的知识体系更加有活力,更有弹性,也更有求知欲。

欧洲的帝国主义,相比于古罗马人或者征服埃及的阿拉伯人,他们之所以要前往遥远的彼岸,除了为了新的领土之外,还在于为了新的知识。

在历史上,真正让欧洲人胜出的,除了贪得无厌和征服的野心,还有他们希望不断探索的欲望。

所以说回我们,我们常说大清闭关锁国,这种闭关锁国背后的心态,就是一种自认为已经了解了整个世界的姿态,不愿意诚实面对自己的无知。那个时候,就算听说在欧洲好像有什么重大发现,但完全没兴趣,还是继续相信这个世界是以自己为中心旋转,这种狭隘的视野曾让我们付出过沉重的代价。

除了腐朽官僚的制度外,不愿面对自己的无知,也是晚清一步步走向深渊的原因之一。《辛丑条约》签订后,即使问出“国破山河在,今后怎么办”这类意欲奋发图强的问题,但也为时已晚。(图片选自电视剧《走向共和》)

三、只是多一个角度

上一期节目提到过,读《人类简史》这本书,最好搭配上各个领域的其他书籍一块看,会有一种融会贯通之感。

除了之前给大家推荐的《想象的共同体》《自私的基因》和今天介绍的《枪炮、病菌与钢铁》之外,书中关于人类的融合那几章,大家可以读一读房龙的《宽容》,提到人类与其他物种的关系那些部分,可以去读一下皮特 辛格的《动物解放》,有关性别问题的章节,可以搭配波伏娃的经典之作《第二性》一起来读。尤其是《动物解放》和《第二性》这两本书,找时间一定要跟大家好好聊一聊。

最后,我们从上期节目开始,跟着赫拉利从我们的祖先智人,一路聊到科学革命,也看到了戴蒙德认真的学术论证,发现了很多观点,甚至对同一问题我们还看到了不止一个答案。这里真无所谓对错,人文社科类的研究不就是这样么,哪里有标准答案呢,人们自有观点还都能自圆其说。

面对人类文化之浩瀚,做一只快乐的井底之蛙,excited!

可这些东西的迷人之处也在于此,我们不能因为读了这几本书就敢说对人类历史有所了解,其实面对这种问题,我们都是坐井观天。所以有一句话说得好:评论不是结论,而是多一个看问题的角度和方法。如果最终都是坐井观天,李好帅读这些书只是想让自己的井口大一点。

Simple Read 就到这里。

广告等商务合作,请点击这里

本文为转载内容,授权事宜请联系原著作权人。

打开界面新闻APP,查看原文
界面新闻
打开界面新闻,查看更多专业报道

热门评论

打开APP,查看全部评论,抢神评席位

热门推荐

    下载界面APP 订阅更多品牌栏目
      界面新闻
      界面新闻
      只服务于独立思考的人群
      打开