当我为短篇系列故事《黑衣公主》（The Princess in Black）举办签售活动时，一位女士问我：“所以你打算什么时候写写给男孩子看的故事？”我说：“这些书就是给男孩子看的，男孩女孩都能看。只要是喜欢看英雄斗怪兽的小读者都可以看。”但她看起来并没有被说服。她确信没有男孩会愿意读一本以女孩为主角的书，更何况是公主呢。
我出版的漫画小说《真正的朋友》（Real Friends）算得上是一本自传小说，它记叙了我小学时代的友谊。这本书得到了许多图书博主和线上书评人的推荐，但他们均表示，由于书中大部分角色都是女生，所以不建议把它推荐给男孩看。
某次在学校里，当我面对学生演讲之前，学校的图书管理员向大家介绍我：“女生们，你们今天可有福了。你们一定会喜欢香农·黑尔（Shannon Hale）的书的。男生们，我希望你们坐好别捣乱。”
某次图书签售会上，一位母亲神色忧伤地看着我的书，说道：“我好想给孩子买几本书，但我们家都是男孩。”
还有一次，一个小男孩指着我的一本书大喊：“我想要那本！”他的父亲却把他拽走了：“不行，那是女孩子看的书。”
我在过去的十五年里出版了三十余本书，我曾到过全美四十多个州宣传我的作品，每一次我都会听到这样的话，而且经常还不止这些。
很明显，我们的文化总是先入为主地假设：
- 男生不会喜欢读以女生为主角的书。
- 以男性为主的故事男女皆宜，以女性为主的故事则只适合女生看。
不管怎么说，讲述男孩经历的图书（《哈利·波特》、《小屁孩日记》、《寻宝小子》）的读者群体没有明显的偏向性，但女孩做主角的图书（朱迪·布鲁姆的小说、《绿山墙的安妮》、《暮光之城》）却只能让女孩读。
我时而会发现自己无法完全否定这种假设。在我职业生涯的早期，我经常顶着“《公主学院》（Princess Academy）作者”的头衔进行宣传，因为这本书是我的代表作。不出所料，参加我签售会的只有女孩和她们的母亲，屈指可数的几位男孩子往往都是她们的兄弟，探头探脑地藏在后面。
到了后来，我的书获得了主流奖项，老师们开始在课堂上朗读我的作品。曾有数十名老师跟我反映过同样的情况：“当我在课上宣布要读一本名叫《公主学院》的书时，女生都兴奋欢呼，男生都发出嘘声。但当我把书念完时，男孩同样也表现出对这本书的喜爱，有时更甚于女孩。”
[美]香农·黑尔/迪安·黑尔 著 [美]范雷韵绘 吴佳美 译
外语教学与研究出版社 2018-1
这个例子足以推翻所谓性别与阅读关系的观念，这也是我第一次在现实生活中了解真实的案例。我开始在这方面格外上心，而后，我发现自己的确拥有许多男生读者——大概有成千上万名，但他们由于难为情，都是私底下偷偷读的。我还注意到大人常以五花八门的方式教育男孩，让他们为自己喜欢女孩的故事而感到羞愧，有的大人会直接禁止：“把书放下，那是女孩子看的。”有的则明褒暗贬：“我觉得你会喜欢这本书的，尽管它的主角是女生。”此外，男孩的同龄人也会对读女孩故事的行为加以嘲笑，但说到底，大人才是这一切的始作俑者和支持者。
到目前为止，我已经问过上千个孩子同样的问题：“你喜欢看什么样的书？”他们的回答通常是奇幻类、搞笑类、漫画、悬疑推理类，或是非小说类等等。从来没有一个孩子说：“我喜欢讲男生的故事的书。”然而我从书店工作人员处得知，给儿子买书的父母似乎都认为书有性别之分：“我要一本男孩的书。他不爱读那些女孩的故事。”
这样的观念不仅会让男孩难以对女孩产生同理心、真正了解她们，而且会让性别的定义变得狭隘：所有男孩只能按一种方式成长，任何越界行为都不被允许。
故事是塑造人性的工具。跟同伴一起分享自己的故事能让人与人的关系更加紧密，而阅读小说则能够沉浸式地培养读者的同理心。
那么，一味地鼓励女孩读以男孩为主角的故事，同时却不让男孩读与女孩相关的故事，会对我们的文化产生怎样的影响呢？
一个一直被教育不要去读“女孩子看的书”的男孩将很难对女生产生同理心，难以理解她们的想法，也不会去关心她们，这样的男孩往后会有什么样的境遇？
这样的男孩又会成长为怎么样的人呢？
这些针对男孩的偏见根深蒂固，想要打破这些观念的人似乎都心有余而力不足。但这改变可以从简单的措辞开始：推荐图书给小读者的时候，我们可以说“书里写的是女孩子”，而不要直截了当地盖章“书是写给女孩子看的”。
我们的目标是鼓励孩子终生读书，我们越是告诉孩子哪些书该读、哪些书不该读，孩子对阅读反而会越厌烦。我自己有四个孩子，我对他们喜欢读的书总是预判错误。于是我能做的就是把体裁、风格各异的图书都买来放在家里——书的作者有男有女，也有第三性别；有的作者来自其他国家和文化背景，有的作者是有色人种；且这些作者的特长和信仰都不尽相同。我把这些书一视同仁地分享给他们，让他们自己挑选，他们因此得以广泛地阅读，也对此产生了浓厚的兴趣。
最近有一次在学校演讲时，我问了在场学生一个问题（他们的年龄跨度从幼儿园到小学五年级）：“如果一本书是描写机器人的，这是不是意味着它只能给机器人看呢？”
“不是！”他们喊。
“描写猫的书只能给猫看吗？”
“不是！”
“所以，如果一本书写的是跟男孩有关的故事，是不是意味着只有男孩可以读？如果书里写的是女孩的故事呢？”
孩子明白我的意思了。他们只是想读一个精彩的故事而已。经过培养，相信他们能够养成终生阅读各类书籍的习惯，这些图书能让他们对不同群体产生共鸣和同理心，并且了解自己无法在现实生活中体验的别人的故事。
（翻译：黄婧思）
……………………………………
欢迎你来微博找我们，请点这里。
也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】
