相信很多观众看完《罗曼蒂克消亡史》之后是一脸懵逼的。
柚子君之前看完，就觉得这注定是一部口碑两极，会引起极大争议的电影。其实这很好，华语片最大的问题不是制作不够精良（当然这个问题也挺要命的），而是有想法的太少。《罗曼蒂克消亡史》就是一部充满了想法的电影。
至于想法是好是坏，我慢慢说。这一次主要聊叙事和演员。
这篇文章，就是给一脸懵逼的同学们解毒的。
《罗曼蒂克消亡史》原来的片名叫《旧社会》，柚子君还是新浪娱乐记者的时候，就听说过这个项目。其实整个电影说的事情并不复杂，就是讲一个时代、一群人的变化，时过境迁之后的一声叹息。但是程耳这个导演太不老实了，他不单是在挑战观众，甚至是在挑衅观众。为什么这么说呢？
首先普及一下，程耳是昆汀·塔伦蒂诺的铁粉，基本上昆汀的元素，程耳都用上了。
▲前两张截图是昆汀的《无耻混蛋》，最后一张是《罗曼蒂克消亡史》预告片截图
你看杜江演得童子鸡杀赵宝刚那段，先是两个人闲扯，然后暴力场面突然出现，中间还有一两下节奏停顿，最后达到暴力高潮，这是昆汀惯常的套路。还有就是一些细节的致敬，比如俯拍的上帝视角，比如死尸视角。也有一些恶趣味，比如对脚的迷恋（昆汀是大名鼎鼎的恋足癖），对暴力形式感的迷恋。这部电影的一些音乐是梅林茂的，但也有一些就是瞄着昆汀最喜欢的配乐大师莫里康内做的。
▲第一张截图是昆汀的《无耻混蛋》，第二张来自《杀死比尔》。后面两张是《罗曼蒂克消亡史》海报和预告片截图，这个角度在昆汀宇宙里被称作"The Trunk Shot"或者是"The Corpse POV"
昆汀非常喜欢把电影的叙事打乱，也就是咱们老百姓平时说的倒叙、插叙，最典型的就是《低俗小说》和《杀死比尔》，昆汀利用这种方式调整故事高潮出现的时间和观众的心理预期，特别是《低俗小说》，违背时间线的叙事达到了反讽的效果。电影结尾约翰特拉沃尔特迎着夕阳走出大门，看起来是好莱坞Happy Ending的俗套，但是其实在电影里，他后来的遭遇已经提前交代了，他被布鲁斯威利斯乱枪打死在了厕所里。
▲《低俗小说》的反讽片尾
柚子君觉得，结构要起到帮助内容的作用才有意义。华语片里，《心花路放》做得很好，他通过叙事诡计，说明了爱情的荒谬，一开始你以为是黄渤新感情的开始，但后来发现那个所谓的新感情其实指向的结尾就是电影不堪的开头。我觉得这个电影是被评论界大大低估的，很多人看到了喜剧和段子，但是没看到宁浩骨子里对爱情的不信任。
程耳的《边境风云》和《罗曼蒂克消亡史》都打乱了故事顺序，《边境风云》还加上了小标题，而“罗曼”的粗剪版同样有小标题。这也是昆汀电影惯用的套路。
《罗曼蒂克消亡史》的故事分三部分，抗战爆发前五年，抗战爆发前夕，抗战结束后，1、2、3。电影的故事线是2、1、3，先把矛盾最尖锐的抗战前展现出来，然后回溯这些人之前的状态，最后讲结果。
个人觉得这个顺序的调整其实是会带来很大争议的，是先看结果还是先看过程，两方面的支持者都能找到属于自己的理由。不知道大家怎么看，也欢迎告诉我 。
还有一个很值得玩味的叙事策略，所有人物都是因为一场战争而发生了改变，而这个电影独独没有讲战争。打仗的时候，浅野忠信和章子怡在密室里啪啪啪，章子怡成了浅野忠信的性奴，然后故事就到了菲律宾的日军战俘营。对了，这个电影的英文名字是The Wasted Times，至于哪些时光是被浪费的，不说其实你们也应该知道。这一点，程耳的胆子真的很大。
程耳还有一个小花招，就是让不同的人，演实际上的同一个角色。最典型的就是杜江饰演的童子鸡，实际上就是年轻时候的陆先生，从这个角度来看电影，可能读解起来就没那么难了。特别说一下杜江，这个人物又狠又萌，有一种有趣的反差，特别是杜江杀人那段，节奏把握的很好，这个演员有前途的。不过砸的次数少了一些，估计也是审查不让。
还有，章子怡和浅野忠信啪啪啪，不就是杜江和霍思燕那段没有展现的部分吗？（我承认这段有点过度解读）
再来说说演员。
这部电影算是群戏，有名有姓的演员十多个，而且像钟汉良、韩庚这样的明星，基本上就是跑了个龙套。那么谁是这个电影的主角呢？
不是葛优、也不是章子怡，是那个日本人浅野忠信。一个讲抗日的华语电影，主角是个日本人，有意思，任性。
浅野忠信不光是因为戏份多，而且这个人物的描写最为全面立体。电影里有他在日料店做饭，在浴池洗澡，陪猫玩耍，在战壕等死等各种各样的细节，在一个角色这么多的电影里，只有浅野忠信拥有那么多独处的机会，这些戏份强调了人物的内心，再配合他杀人、啪啪啪、执行任务这些外化的动作。一个有里有面，丰满立体的人物就出现了。你看看浅爷对猫的态度，再看看他对其他人的态度，就清楚这是个什么样的人了。
葛大爷在首映的时候吐槽，自己和章子怡的戏不够多，“导演给剪的比较碎。”
这句话也说明了这个问题。因为人太多，电影片长有限。其实每个人的故事拿出来，都会是一个很好的电影，但是放在了一起，导演不得已就要做取舍。最后浅野忠信这个日本人基本上是从电影里自己长出来的，他的生命力最旺盛，以至于压倒了葛优和章子怡。
其实程耳那么任性，干脆把《罗曼蒂克》拍成四个小时的黑帮史诗，没准就对了。
可惜他没有。
所以观众印象深刻的，都是他们独自出镜的段落，杜江的童子鸡怎么杀人，霍思燕看见童子鸡时候的反应，闫妮演的王妈怎么面对死亡，章子怡对镜头的独白、在车后排坐着赶路，阿娇执行任务前的准备……都很好，可是太少了。
这个人出来，然后莫名其妙地没了。上一次《一代宗师》也有这个问题，王家卫的解释很狡猾，他说这就是人生，生活中遇到的很多人都是这样。
我其实觉得这么处理无所谓好坏，导演任性嘛。但是这部电影的人物那么多，是不是每一个都是有必要的，都是完全不可或缺的，有一些是否可以合并或者省略，柚子君觉得，是有这个余地的。有一些人物是不是一定要保留，也是有讨论空间的。
程耳这样的导演，坚持且任性，努力且强硬，我不知道为了这样的一部电影可以在大银幕上出现，他付出了多少努力。我也不知道他的各种坚持，最后是给这个电影加分，还是减分，因为这个电影最好的样子是什么样，恐怕我们都无法得知。
我也很好奇，这样一个独特、各色的电影，是怎么通过华谊、英皇的绿灯系统，进入到商业片范畴制作发行的，这背后是什么样的故事呢？
这个电影我最喜欢的镜头，是战俘营里那群光着上身，脏兮兮的日本士兵，转着头对着画面看。
我觉得那个画面摸到了历史的影子。
