文 | 陈贤江(新音乐产业观察创办人)
“陈小霞要出新专辑了?”
最初看到有人在微博上发出《小霞》的封面,我心里咯噔一下。因为在那个时候,唯一能让我把音乐和“小霞”这两个字关联到一起的只有陈小霞。
而且,直到《小霞》专辑问世,看到很多朋友发在朋友圈里的溢美之词,我都仍然不知道小霞到底是谁。这位“小霞”似乎就是不想让人知道她是谁:只看唱片封面,我们看到的是一位遮着半张脸的年轻新娘,只听唱片,又是一位沧桑满怀的歌者。可是又没有任何迹象表明,她是一位我们熟知的面孔。
于是,谜底揭晓的那一刻,我有点吃惊,竟然是她。当我问小霞为什么的时候,她非常淡然地说,她并没有想刻意表达什么。“小霞并不是特指某一个人的故事,是每一个人的故事。”小霞说。
但是她现在又特别喜欢听到大家换了名称跟她打招呼:“小霞,你好。”
壹
“这不是一张概念专辑。”小霞强调。
虽然整张专辑看起来是一张非常用心去精心雕琢的作品,三段式的编排,把一个女人的人生历练展示得淋漓尽致。
但小霞仍然不承认这是一张概念专辑,因为她并没有为这张专辑预设一个概念,如果有概念,那也是制作人的事情,对她自己来说,她只是负责唱好专辑里的歌曲。
可是任何人都听出这张专辑中小霞的变化。小霞很会唱歌,这一点是毋庸置疑的。只是,在大众的认知中,小霞应该是那么唱,而不应该是这么唱。
那么唱,是“永无止境的哭腔和哽咽”,是“歇斯底里的高音”,这么唱,是淡然处之的低吟浅唱,是情到深处的自然呜咽。
小霞并不觉得“飚高音”有什么问题,她说高音是歌者把歌唱好的基本要求,而这次之所以换一种唱法,也并没有想要刻意颠覆大家的印象,只是因为歌曲要求如此。
“我只是跟制作人讲了自己的故事,然后他按照自己的想象去收歌。当我听到这些他交来的作品,也没有想太多。作为一个专业歌者,你必须能够按照歌曲需要来诠释。”
按照小霞的说法,这不是一张刻意为之的专辑,一切如落花流水,自然发生。
包括“小霞”这个概念,小霞自己都不认为是一个“策划”。“这张专辑真正感动人的地方在于它说的并不只是我自己的故事,而是每一个人的故事,每一个人可以从中找到属于的一段人生,不同的人可以从中找到不同的感动。”
因为有了这样的歌曲,她选择了不一样的演绎方式,又因为她的选择,推动了整张专辑走向了它最终呈现的样子,回归。
贰
“我想让小霞回到她最初质朴的样子。”专辑《小霞》的制作人秦四风说。
在内地音乐圈内,秦四风是属于大师级的人物。虽然他很少制作流行专辑,但他曾经为多位顶级歌手担任键盘手,为电影《唐山大地震》担任全部钢琴演奏工作,还曾多次担任演唱会和电视节目的音乐总监,他自己也发表过《双生花集》等佳作。
“我不怎么听当下的流行音乐,所以潮流不会对我有任何影响。”秦四风说,“当我听完小霞讲述的自己的故事之后,我想的只有怎么样可以还原那个质朴的她。”
秦四风选择的方式是回到过去,回到小霞最初唱歌的场景,八九十年代的歌厅——最初的小霞是那个单纯热爱唱歌于是跑到歌厅里摸爬滚打的姑娘,义无返顾,伤痕累累。而歌厅里的乐队,永远是最基本的四件套,人声、吉他、贝司和鼓。
这就是《小霞》这张专辑在编曲上的基本构成。秦四风说,这次专辑制作,他坚定地排除了任何乐器上的添加,弦乐、电音等坚决不要。
“只有最基本的四件套才能准确地表现出那个质朴的小霞。”秦四风说。
据索尼音乐大中华区主席暨首席执行官徐毅回忆,他第一次把《小霞》给到索尼音乐大中华区首席音乐顾问李宗盛听的时候,李宗盛被一击即中。
“这个制作人非常清楚要什么,一路在做减法,做了非常漂亮的减法,没有一样东西多,没有一样东西少。”李宗盛在音响前站了许久后告诉徐毅。
做减法的结果就是,《小霞》听起来没有任何多余的成分,小霞的演唱也被节制得恰到好处的器乐烘托至极,歌声中的情愫扑面而来。
“这张专辑放到全球范围内比,可以打到七八十分。”秦四风自信地表示。
叁
“我做了一张很特别的唱片。”小霞跟徐毅聊签约的时候,抛出了这样一句话。
按照徐毅的说法,《小霞》是一张体制外的唱片,小霞跟索尼音乐签约的时候,这张专辑已经开案了。所以当小霞开始跟索尼聊签约的时候,她自己对于带着这样一张专辑签约,心里并不十分有底。
“小霞可能觉得这张专辑没有什么市场的元素,所以不知道唱片公司能不能接受吧。而且,小霞说她这次的唱法比较像她年轻时候,不像大家想象的那样。”徐毅回忆。“但是我第一次听到DEMO的时候,就觉得这会是一张惊人的作品。”
作为一张“体制外”的唱片,秦四风采取了一种“体制外”的做法。“小霞跟秦四风讲完自己的故事之后,秦四风消失了一年。再出现的时候带回来上百首DEMO,再挑出30首备选之后,又消失了,他跑到海边,30首歌反复听,最后挑出他听不厌的10首歌。“徐毅回忆。
在徐毅看来,这种慢工出细活的工作方式通常是很难被唱片公司接受的。因为有财务等各种压力,在体系内,唱片制作的周期总是快节奏的按部就班。
而秦四风说,他这次就是选择了尽可能慢的工作方式。“大家现在做事情都太追求快了,我们这次想慢慢做,做到尽可能的完美,做一个工艺品,而不是快消品。”
徐毅认同这样的做法。在他看来,《小霞》肯定不会是那种卖一下就完了唱片,他相信这张唱片会有一个比较长尾的市场,一直卖下去。
小霞自己对于这张专辑也非常满意,在聊到这张专辑时,抑制不住的幸福感:“这张专辑对我来说最大的意义在于,这么多年来我终于唱到自己想唱的作品。”
最初的“疑虑”也早就烟消云散了,小霞说她这次选索尼真的选对了,她说没想到唱片公司会给她那么多的支持,“有一种家庭般的温暖。”
肆
2015年冬天,属于索尼音乐。
2015年10月,小霞召开发布会选择正式加盟索尼音乐。一个月后,“中国摇滚教父”崔健也召开发布会宣布加盟索尼音乐。没几天,索尼音乐又签下了“OST女王”严艺丹,以及13岁的唱作天才聂杰铭(James Nicol)。
在实体唱片已经逐渐让位数字音乐的今天,包括“三大”在内,传统唱片公司已经很久没有过这么大的手笔了,说得不太好听,过去几年来,“三大”在内地歌手的运作上鲜有成功案例。
2012年,唱片行业资深人士徐毅先生上任索尼音乐娱乐大中华区CEO,这也是国际唱片公司历史上,首位中国内地人士负责华语大中华区业务。索尼音乐娱乐在徐毅先生的带领下,在华语地区已经走上了崭新的、前所未有的征途。
索尼音乐开始尝试跟各种团队、渠道合作,有摩登天空这样的独立厂牌,也有天娱和少城这样的主流公司;有“中国好声音”这样的王牌节目,也有QQ音乐这样的互联网平台。尝试从这些合作中学习如何在这个时代做好艺人和厂牌以及相应的营销和推广。
其中,徐毅提到,索尼音乐也从中取得了一些成绩,比如成功地把宋冬野推荐到台湾市场,但是现在看来,索尼音乐所做的一切似乎都是为了去年冬天的大手笔布局。
2015年6月,索尼音乐宣布“中国好歌曲”学员苏运莹、许钧签约,野心勃勃的索尼音乐迈出了重塑唱片业的第一步。前华纳中国区总经理,胡译友的加盟让索尼音乐如虎添翼。
伍
《小霞》的故事远未结束。
很快,索尼音乐将会把小霞带去台湾,以一种特别的方式让台湾的业内和听众认识这位熟悉的“陌生人”。
在台湾,索尼拥有着李宗盛这样的得天独厚的关系,而徐毅说他每一个案子都会跟李宗盛商量,听取这位索尼音乐顾问的意见。
海外资源一直是索尼的强项,在崔健的签约发布会上,索尼也承诺要把”摇滚教父”推向全球。不过,在聊到这个话题时,徐毅引用了孙子兵法中的一句:“求之于势,不责于人。”
在徐毅看来,能不能推向海外,取决于作品本身是否能做出文化差异性,满足海外市场的需要。索尼音乐大中华区当下最重要的任务,还是先把本土市场做好。为此,索尼音乐做好了准备,借由《小霞》这样的专辑,把一些唱片业遗失的优良传统找回来。
为此,徐毅希望能多和秦四风这样的专业团队合作,他说他跟李宗盛有一个共识,当下唱片公司一大问题是人才的匮乏,索尼音乐一直在物色各种能人志士。
无论如何,对于小霞来说,她做出了一张自己认可的作品,完成了自己的一个夙愿。而且,她非常高兴,这张专辑能到的很多人的认可,从身边的朋友到陌生的听众,她说她身边的朋友听完《小霞》之后喜欢的歌都不一样。而这也正是秦四风的一个目标,“《小霞》是一张完整的作品,每一首歌都值得细细品味,每一首歌都有自己的故事。”
而且,虽然现在很多人都知道了,小霞就是黄绮珊,是她出道前的本名,但事到如今称呼她“绮珊”或“黄妈”的朋友越来越少,大家都更愿意管她叫“小霞”。
新音乐产业观察独家稿件,如果您一定要转载请署名并注明出处!