“古典音乐死去了吗？”
在亚马逊的电视剧《丛林中的莫扎特》中，Bradford Sharpe（詹森·舒瓦兹曼饰演）一开始就向Thomas Pembridge（马尔科姆·麦克道威尔饰演）抛出了这个问题，后者是虚构的美国纽约交响乐团前指挥。
该剧是一部情景喜剧，讲述的是26岁的双簧管演奏家Hailey Rutledge（Lola Kirke饰演）在这个著名的交响乐团争取一席之地的故事。Thomas称人们所谓的古典音乐已经死去的说法“纯粹就是胡说八道。”他声称“古典音乐一如既往地充满生机与活力。”
但是正是这个问题，古典音乐圈追问了他们自己好几十年（如果没有上百年的话），而《丛林中的莫扎特》也经常提及这个问题，不论是在Bradford的采访中还是在剧情中更加隐晦地涉及到这个问题。
这部电视剧第一季的关键人物是一名叫做Rodrigo De Souza（盖尔·加西亚·贝纳尔饰演）的指挥新人，乐团的财务希望他能给他们带来新鲜的活力。Rodrigo是一名摇滚歌手，受到现实生活中洛杉矶爱乐乐团指挥古斯塔夫·杜达梅尔的启发，他放荡不羁的作品关注的全都是文化和人类生活。他在车来车往的街头听音乐，还是有些滑稽。要想将这一有着数百年历史之久的艺术形式与现代人们的生活联系起来，对于那些古典音乐的先行者们来说确实是个不小的挑战。
“这部电视剧做的一件事就是揭开一些因循守旧之人身上的谜团，他们推崇的是古老艺术留下的遗迹，”合作编剧保罗·韦兹告诉赫芬顿邮报记者。包括杜达梅尔在内的专业古典音乐家们加入他们的乐团，正是因为想要将表演呈现给更年轻的粉丝们，韦兹和舒瓦兹曼解释道。后者与罗曼·科波拉及Alex Timbers.一起参与了这部获得电视金球奖提名的电视剧。在第二季中，电视剧中出现了Rodrigo指挥洛杉矶爱乐乐团的片段，这是真实的洛杉矶爱乐乐团。韦兹表示这项任务对于贝纳尔来说“需要喝点酒壮壮胆。”
图片来源：亚马逊
韦兹解释道，古典音乐家们“希望未来古典音乐的观众不会大量减少。”任何热爱这一艺术形式的人都不希望这种事发生的，这也就是为什么人们还在热烈争论这一问题的原因。2014年的时候，Slate杂志上发表了一篇名为《挽歌：美国的古典音乐已死》的文章，这篇文章促使古典音乐家、古典音乐评论家和古典音乐粉丝们写下了一篇篇热情洋溢的文章进行反驳。另一篇发布在澳大利亚杂志《月刊》的文章，《The Lost Art Of Listening》，则批评了现在的年轻人。这篇文章的评论区里引起了一番热烈的讨论。
尽管他们在过去几年里遇到了种种麻烦，比如说年纪偏大的观众群体、新技术的挑战和中产阶级品味的变化等等，很少有人认为古典音乐的消亡是不可完全避免的。不论是来自公共的还是私人的资金支持，都能够扭转局势。1926年，一篇发布在纽约时报上的文章问道：“人们什么时候会像他们追捧戏剧、剧院或电影那样，热衷于交响乐音乐会呢？”之后还探讨了一些更能鼓舞人心的事实，比如常去听音乐会之人的模式等。1969年，另一篇文章则替美国五大管弦乐团遭遇到的问题而感到惋惜，并要求增加联邦资金的支持。这五大乐团分别是波士顿交响乐团、芝加哥交响乐团、克里夫兰交响乐团、纽约爱乐乐团和费城交响乐团。几十年之后，委内瑞拉的音乐救助体系成立，为那些贫困的青少年提供音乐教育，并培养出了像杜达梅尔这样的大师级人物。这些都极大地鼓励了这一音乐形式向前继续发展。
但是现在，对于古典音乐可持续性发展问题的讨论已经涉及到了其他的许多方面。不论是什么样的体裁，想要以音乐家的身份谋生都不那么容易。现在这一重任落到了下一代的身上，他们必须与同龄人一道，共同感受艺术的美好。古典音乐不是唯一面临21世纪挑战的古老艺术，互联网给整个音乐产业带来了挑战。但是古典音乐有其独特性：着装正经严肃、鼓掌时间早已计划好，或许这让它看起来显得过时而又僵化。
《丛林中的莫扎特》涉及了上述所有的问题。为了达到首尾相呼应的效果，Hailey一开始在百老汇一个蹩脚的交响乐团表演糟糕的摇滚乐，同时给那些贫困的孩子们上单簧管课程，她自己就住在一个庞大而又不方便的公寓里。她最终挤进了著名的纽约交响乐团，作为Rodrigo的助手，她亲眼目睹了乐团内的勾心斗角。她直接与一位有钱而又上了年纪的资助人斡旋，那位资助人在一次聚会上决定为他们的艺术提供资助。她的男朋友是来自茱莉亚音乐学院的舞蹈演员，他在两人参加一场商业演出时不禁疑惑道，他们所做的牺牲是否真的值得。
这部电视剧通过呈现那些生活在21世纪的人努力追求古典音乐事业的故事，向我们展示了古典音乐界中积极的一面。当古典音乐家们放下自己手中的乐器的时候，他们和普通人并没有什么区别。这是一个有趣的延伸。
图片来源：亚马逊
这部电视剧是根据双簧管演奏者Blair Tindall2005年撰写的回忆录《丛林中的莫扎特：性爱、毒品和经典音乐》改编而成的，不过它进行了更加深入的探讨，展现出了古典音乐圈内最为滑稽、最为堕落的一面。一位纽约交响乐团的成员向其他人贩卖处方药。一位大提琴手和一位结了婚的指挥有染。但是真正的专业音乐家曾告诉该电视的编剧说，这部电视剧在揭露古典音乐圈这种道德败坏的现象时还不够深入。一位匿名音乐家回忆说，有一次他们在日本举行演出，抵达他们的宾馆的时候居然发现他们每个人的房间里都有一名妓女，据说这是送他们的礼物。（更搞笑的是，这群音乐家们当中，大多数人都是同性恋。）
亚马逊推出的《丛林中的莫扎特》成功地将那些长久以来缩在高贵与艺术小圈子里的人与普通人联系了起来。但是古典音乐在2015年所面对的挑战和矛盾依然存在。
“我希望的就是这种音乐……应该拆解开来，并且经常对它搞点破坏，并让年轻人去演奏。每次我们想‘天哪！这是贝多芬，我们不能破坏它！’，就是这样才导致了古典音乐的消亡，”他告诉赫芬顿邮报。同时，它与过去的联系也很珍贵，我们不能就这样置之不理。
“你可能只是走马观花似地浏览了一遍那些艺术，但如果你是一名音乐家的话，你就真的能与作曲家产生共鸣，就像是时间胶囊一样，” 舒瓦兹曼说道。
这部电视剧解决不了古典音乐中的任何问题，但是它有助于回答关于当下的这个问题。通过让我们一窥Hailey那充满诱惑而又怪异的世界，《丛林中的莫扎特》向我们证明了古典音乐仍充满生机。
《丛林中的莫扎特》第二季将会在12月30日与亚马逊高级会员见面。
翻译：熊小平