文/秦泉
周星驰正在成为春节档“常客”。这是导演品牌和观众互相成就的，或许可以说，周星驰这些年拍的魔幻大片，只有在“合家欢”的春节发挥最大效用。
一个问题是，当我们隔三差五在春节碰上周星驰电影，有没有想过，这是影迷们期待的周星驰，还是春节档所期待的周星驰？而《三声》考虑的是，周星驰的红利还有多久？
事实上，周星驰的最新作品《西游伏妖篇》，正表现出口碑与票房不匹配的情况。截至发稿，电影票房已破3.66亿元，几乎是第二三名票房的总和，也是周星驰电影在内地市场最高的开画日票房纪录。
另一面，电影的豆瓣评分目前是5.5分，大部分观众认为影片特效炸裂到爆，但遗憾的是，剧情和表演都给人以一种“迷之尴尬”。观众凌睿写到，“从今天起，星爷欠我们一张电影票”。
“欠电影票”的梗，来源于《大话西游》。从”降魔篇“开始，再到”伏妖篇“，周星驰明确表示，要打造自己的”西游“系列电影。毫无疑问，春节档的人群观影红利、“西游记”这一国民IP，加上周星驰的号召力，三者合力共同支撑着周星驰的“西游”生意。但这些真能持续很久吗？
周星驰的“西游”世界
这些年的“西游热”，让外界也不得不对周星驰产生质疑，“他是在炒冷饭吗？”。电影《西游伏妖篇》上映前，周星驰再次回答了这个问题，言语间都是反调侃的味道。他指着导演徐克说，“刚刚说炒冷饭，你为什么不提醒我这个是炒冷饭呢？你就由着这个炒冷饭的事情发生，你也真的拍得出来啊”。
就像刘镇伟拍《越光宝盒》、《情癫大圣》一样，周星驰拍摄《西游降魔篇》，也是借助《大话西游》的品牌，但观众在意的，不是创作动机，而是结果如何，在这一点上，周星驰“炒冷饭”是成功的。
也就是说，周星驰正在为“西游”赋予新鲜的创意，所以2013年《西游降魔篇》是成功的，票房和口碑做到了一个合适的平衡。
“降魔篇”之后，周星驰有意于建造自己的“西游”世界。“因为我很早就拍了西游，后来再做《西游降魔篇》、《西游伏妖篇》，我确实想把‘西游’做成我自己的一个品牌，以后继续开发下去，做成系列。”周星驰接受媒体采访时说。
而对于外界，周星驰的”西游“世界是值得期待的，因为身处“神坛”的周星驰，无论在戏里戏外，他的“西游”作品情感已经是打通了的，形成了独有的周星驰”西游“世界。
《大话西游》中，至尊宝辜负了紫霞仙子的爱，然后说出那经典的“如果再有一次机会，我希望是一万年。”而在《西游降魔篇》中，段小姐说“一万年太久，只争朝夕”。
对影迷来讲，玄奘对于段小姐的爱，就是《大话西游》中未完结的，但这依然是一个悲剧故事。同样在新片《西游伏妖篇》中，唐僧大喊，“难道要像段小姐死在我身上，你才甘心嘛。”
同样，在《西游降魔篇》中唐僧说出，“有过痛苦，放知众生痛苦；有过执着，放下执着；有过牵挂，了无牵挂”。《西游伏妖篇》中，这句话再次从唐僧口中说出，连上了真善美的主题。也就是说，周星驰的几部“西游”作品是互文的。
另一个特点，这也是周星驰“西游”无法被简单复制的一点，他在撕开西游四人组真实残酷的一面。《西游降魔篇》里，八戒和沙僧的出场，都是吃人的怪物，而孙悟空则是一个身材短小，长着獠牙暴躁的猴子。到了《西游伏妖篇》中，孙悟空也变成了邪恶的大泼猴。这些同以往西游记作品有天然的区别，简单概括就是，周星驰的“西游”故事有着强烈的cult风色彩。
但这种风格和故事延续下去并不容易，周星驰很早就有“自己创作能力下降”的认知。2013年《西游降魔篇》上映后，周星驰面对柴静采访时说，“在几十年前已经开始这样说了，真实的情况是，每一天都面临着这种江郎才尽的，就是没办法想到东西的状态”。
徐克曾经说过，“如果能拍《西游记》，死而无憾”，正是徐克对于“西游”的爱，加上周星驰对于创作能力的自知，促成了这次合作。但这依然是一部周星驰属性的电影，用官方宣传语则是“周星驰的基因，加上徐克的培育”。
周星驰在想办法延续他的“西游”世界的生命力。从《西游伏妖篇》的结果来看，这依然是一部具有周星驰辨识度的作品，天马行空的恣意幻想和强特效的视觉效果。但除此之外，其它方面正全面“崩塌”。
最受诟病的，便是小鲜肉们的演技，吴亦凡饰演的唐僧和林更新版的孙悟空，完全撑不起人物，遇到关键情感点时，只能靠吼来吼去。对于故事逻辑，或许导演和主创团队们从开始就是不在乎的。
另外一个槽点，是翻老梗。这在电影《美人鱼》中已经有过，影片中美人鱼林允刺杀商人邓超未果，不断伤到自己的段落，同《功夫》中的桥段如出一辙。这次则轮到了“如来神掌”，从《功夫》开始，这个终极大招，已经同时用在了“降魔篇”和“伏妖篇”中了。
于是对于周星驰的“西游”世界，它对观众有着天然的吸引力，但同时创新性的不足，也正影响着其本身的生命力。
商人周星驰
现实世界里不太爱也不太会社交的导演周星驰，同他的商人周星驰身份，是两种完全不一样的状态。这直接体现在对电影商业性的把控上，周星驰的“西游”生意正做得风生水起。
业内有一种“电影溢价”的做法，就是当其他公司想要进入到项目分享投资权时，主控方都会提高项目整体价格，然后进行合作，这样做的最大好处是提前回收成本。
至少从公布的制作费数据来看，《西游降魔篇》成本1.13亿元，《美人鱼》3亿元，再到《西游伏妖篇》对外公布的4亿，制作费扶摇直上，这样做的最大优势是，主控方从一开始就在抵消风险甚至达到盈利。
另外一方面，这也可以解释，为何《西游伏妖篇》的投资公司多达21家，连之前曾对簿公堂的华谊也进入到投资名单中。对于周星驰和这些电影项目的主控方星辉海外来讲，“来者不拒”是姿态，但加入方能否盈利，却都不是有十足把握的。
从保底数字来看，《美人鱼》去年保底金额为18亿元，据媒体报道，这次《西游伏妖篇》的保底金额已经高至30亿。也即无论票房如何，周星驰和星辉海外，都将依照投资份额分享这10亿元收益。
从另一个侧面，无论如此多的资方想进入“伏妖篇”项目，还是给出的巨额保底数字，都表明，周星驰的“西游”生意仍然是大家眼里的好生意。
另一方面，周星驰正在利用自己的个人品牌挣钱。2017年1月3日，周星驰将名下一家名为PDAL的公司51%的股份，以13.2亿元人民币转让给了新文化及其关联方。
合作签订后，周星驰针对本次交易，做了为期4年总额10.4亿元人民币的业绩承诺。但由于新文化仅持有PDAL40%的股权，相当于它能够分到的保底业绩，只有4.16亿元人民币，而它为了这笔股权付出的收购款则是10.4亿元人民币。
从这个角度，相当于新文化以6.24亿元人民币，间接获得了周星驰作品8%的投资权。如果从这个角度估算，“周星驰”这三个字，价值在78亿元至130亿元人民币之间。
而对于新文化来讲，更看重的则是PDAL将拥有未来周星驰作品20%的投资权，从以往周星驰作品不断获得高票房来看，或许这投资权才是新文化最心动的。
对于商人周星驰的一面，《腾讯娱乐》在一篇封面报道中曾写到，“周星驰似乎是一个不爱交际，性情冷漠的人。他对这个娱乐圈和圈里人看似交清都不深。然而，他却不止一次被拍到与商业界大腕谈笑风生，把酒言欢”。
在周星驰的商业帝国里，星辉海外和比高国际，是两项核心资产。前者负责周星驰电影的项目开发，后者在电影产业链条上做文章，同样覆盖电影制作，但更突出的，还是游戏开发和影院经营业务。
2009年，比高国际砸近3000万元收购了内地四家影院，还相继并购了“越界影院投资公司”和“嘉裕影院管理公司”，周星驰拥有51%股份，成为当时拥有三家影院的越界国际影城董事长。据《商业周刊》报道，在洽谈合作时，越界影城有想把“周星驰”三个字作为影院名称的想法，但被周星驰拒绝了。
很显然，商人周星驰在用自己的个人品牌挣钱，但另一方面，他又以一种安全的形式，保护着“周星驰”品牌不被过快透支。
周星驰的红利还有多久？
出生草根的周星驰，是香港土地孕育出来的产物，他努力奋斗的精神同其电影中的小人物一样。“小人物的逆袭”，是周星驰早期电影的精神图腾，而对于银幕之外的观众，这种小人物带笑的故事，已是最好的生活“调味剂”。
“皆尽癫狂”的香港电影，塑造了无厘头的周星驰，小人物的奋斗故事和无厘头，成为周星驰电影最大的两个标签。于是观众会感动于《喜剧之王》中的尹天仇，他对着大海喊“努力、拼搏”，曾让很多人感同身受。
除去具有本土色彩的香港无厘头电影，对于周星驰，需要单独拎出来的作品序列，则是两部《大话西游》。刘镇伟曾说，“大话西游的最大意义，就是让周星驰确定了华语影坛封神的地位”。
这部被内地人定义为“后现代主义作品”，简要言之，《大话西游》在以反文化的立场，推翻传统艺术电影的深度思考。这是观众赋予的意义，但同时的确让周星驰站上了华语影坛之颠，备受瞩目。
随着2000年后香港电影北上，顺便一同消亡的还有周星驰“无厘头”的喜剧精神。这是大环境下不可逆的状态，原汁原味的港片随着香港经济的没落成为历史，无厘头也一同失魂落魄。如今的周星驰，正利用《大话西游》封神的传奇，开始着他的“西游”宇宙世界的建构。
或许还能感受到的是，周星驰仍放不下他的“喜剧之王”身份，从“降魔篇”到“伏妖篇”，作品中零星出现的喜剧包袱，要么是冷冷的自我致敬，要么是生硬的咯吱观众笑的老梗。
而在后“无厘头”时代，聪明的周星驰也抓住了内地电影蓬勃发展的市场痛点，那就是有传奇色彩的魔幻大片，这也正是周星驰所擅长的，以无与伦比的想象力加上硬特效包装熟知的神鬼题材作品。
某种意义上，也正是本土魔幻大片的稀缺性，周星驰的品牌号召力，以及观众在春节档盲目的观影潮流，正在助推周星驰的魔幻大片成为票房收割机。这三种条件造就了目前周星驰魔幻大片的成功，这是周星驰魔幻大片的红利。
但问题也在于，这些条件不会成为永远的周星驰红利。事实上，从映后口碑来看，对电影不满意的观众已经在吵嚷着“星爷欠我一张电影票”。截至目前为止，在豆瓣影评打一星的观众比例为27.8%，是所有星级打分中比例最高的。
借助《大话西游》无以加复的神迹，周星驰的“西游”世界建构本就在一个极高的位置之上。“降魔篇”正是如此，而从“伏妖篇”开始，属于周星驰“西游”第二阶段的世界建构才真正开始，而残酷的是《西游伏妖篇》并没有担起这个重责，即使影片在想象力执行的视觉效果上做到了华语电影之最，但不得不说的是，在内容的创新上依然不足，周星驰的“西游”世界远远没有真正建构起来。
周星驰爱电影，但观众却不得不接受，我们想要的那个“喜剧之王”周星驰无法在内地这个时代复出，而他的“西游”世界却远没有真正建立起来。
于是当周星驰的“西游”魔幻大片成为春节档的“座山雕”，观众是否允许未被立起来的作品，继续“大杀四方”收割票房，这决定着“周星驰”三个字的红利还会存在多久。或悲观或乐观，总会见分晓。